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AI, LETTORE. 


Se non n’ è colpa la mia ignoranza, mi sembra che 
del Leasing, quantunque spesso se ne pronunci il 
nome, non s'abbia fra noi sufficiente notizia. Perciò, 
senza aver la pretensione di far conoscere in tutta la 
sua potenza quest’uomo straordinario, che nel secolo 
scorso, per quanto glielo concesse la breve vita, fu, 
si può dire, l’enciolopedista della Germania, e il 
primo vero fondatore della sua letteratura nazionale, 
non ho saputo resistere al desiderio di darne almeno 
qualche maggior contezza, pago di aver tentato in 
questo volume quello elio altri assai meglio di me 
avrebbero potuto fare e non fecero. 

In tale occasione mi bisogna, lettore cortese, in¬ 
trattenerti alquanto sopra un articolo comparso tre 
anni fa in un periodico settimanale «li politica, scienze, 
lettere ed arti (n° 21) intorno allo mie ultime tradu¬ 
zioni (Saffo di F. Grillparzer, Il Ventiquattro Febbraio 
di Z. Werner, Clavigo, Stella, di W. Gòtho). Il pe¬ 
riodico, di cui ti parlo, ha il difetto, dice un ottimo 
giornale di Milano (n° 96 dell’ anno scorso) di distri- 
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buire i suoi biasimi e Je sue lodi con un’ acerbità su¬ 
perba e fredda, col tono d' un superiore che giudica 
gl’ inferiori, con V aria d'uno spirito celeste che 
guarda gli errori di questo mondo e dice: La vostra 
miseria non mi tange. Ciò è affare di temperamento, 
e si potrebbe, sino ad un certo punto, compatire. Ma, 
poiché quell’ articolo che mi risguarda, conteneva an¬ 
che molta malevolenza, e parecchie falsità atte a sor¬ 
prendere 1’ altrui buona fede, cosi mi giova porre in 
chiaro le cose, per dissipare in te possibili preven¬ 
zioni contro il nuovo faticoso lavoro che ti presento. 
Certo sarebbe stato più opportuno il farlo subito; ma 
a prima giunta, sopraffatto dalla nausea di quel modo 
di critica, non ne venni a capo. Volle farlo per me 
Giacomo Zanella; ma la sita difesa, in forma di let¬ 
tera diretta ad nn illustre professore, non fu dal mag¬ 
gior nume dell’ olimpico periodico voluta inserire, col 
pretesto che si trattava di opinioni diverse, e non ili 
fatti da correggere. Vediamo. 

L’ anonimo articolalo esordisce col dire che il 
signor Varese dopo le liriche del Dilrgcr (e dovea dire 
ballate) ha voltato nella nostra lingua un dramma 
del Gothe, L’ Egmont. To’ ! Ma se nel volume che 
contiene 1’ Egmont vi è anche il Torquato Tasso dello 
stesso Gothe, e La Morte d’ Adamo del Klopstock? 
E se di tutte queste tragedie è anche parlato nella 
prefazione del volume, di cui s’ occupava appunto 
l’articolaio? E non è già ch’ei non l’abbia letta quella 
prefazione; poiché anzi è solo per essa venuto a co¬ 
noscere il gran peccato da me commesso, e contro 
cui scaglia i suoi primi fulmini, d’ aver tradotto in 
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versi 1’ Egmont, che dal Gòthe fu scritto in prosa. 
O perché dice dunque che dopo le ballate io non avea 
tradotto che 1’ Egmontt Ma queste sono inezie, e le 
noto soltanto come preludio al crescendo che viene 
poi. Nella citata prefazione io spendo una pagina a 
ribattere T osservazione che già da altri m’era stata 
fatta (con più creanza) di non aver tradotto 1’ Egmont 
in prosa, e a espor lo ragioni, per cui credevo elio il 
nostro docilissimo endecasillabo adoperato a tradurre 
la prosa poetica dell’ originale non avesse potuto sna¬ 
turarne la forma; e dicevo, fra l’altre, che lo stesso 
Giithe, se per un qualsivoglia motivo non ne fosse 
stato distolto, avrebbe con tutta probabilità rimaneg¬ 
giato F Egmont in versi, come prima avea fatto con 
Y Ifigenia e col Torquato Tasso, appartenenti alla 
stessa maniera. Ebbene, sotto la penna dell’ onesto 
critico tutta la mia argomentazione si riduce a questo: 
che io ho tradotto VEgmont in versi, perchì l’Autore, 
se ci fosse tornato sopra, avrebbe probabilmente ri¬ 
dotto a misura di verso quella prosa poetica. — Nella 
stessa prefazione io dico che II Ventiquattro Febbraio 
fu da me voltato in versi sciolti, perchè non mi pa¬ 
reva adottabile nella versione italiana la veste del- 
l’originale. Ti puoi infatti, o lettore, immaginar senza 
ridere una tragedia, e una tragedia destinata alla 
scena, composta di versi martelliani, endecasillabi, 
ottonali, settenari, alternati e rimati a capriccio, come 
seguendo materialmente 1’ originale sarebbe riuscita 
in italiano? L’ articolalo avrebbe voluto eh’ io contraf¬ 
facessi tal quale la miscellanea tedesca; ma se in ge¬ 
nerale il traduttore ha obbligo di seguire, so ed in 
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quanto è possibile, il suo originale anche nella veste 
che questi dà a’suoi concetti, ei non deve dall’altra 
parte perdere mai di vista i lettori, pei quali scrive. 
Oltre di che a tutti que’ metri può supplire benissimo 
con la sua infinita arrendevolezza, lo ripeto anche 
qui, il nostro endecasillabo che, per servirmi delle 
parole con cui Giulio Carcano si giustificava d’aver 
nella traduzione del Re Lear fatto uso del verso 
sciolto, anche dove l’Autore adopera la prosa, s'adatta 
a dir tutto, dalla sublimità d'Omero alla sprezzatura 
e negligenza de’nostri antichi poeti comici. Io dunque 
invocavo la ragione estetica, e soggiungevo eh’ ero 
lieto di trovarmi in ciò d’ accordo con Andrea Maffei, 
che in un caso simile fece altrettanto. Ora che fa 
quella gioia d’articolalo? Tace il motivo da me addotto, 
e dice che ho fatto cosi per la bella ragione che An¬ 
drea Maffei fece lo stesso. Ma or viene il bello. Ci 
avesse almeno, ei continua, guadagnato la brevità. 
Ma neppur questo, li originale ha in tutto 926 versi, 
la traduzione 1165. Se la smania di censurare ad ogni 
costo non gli avesse fatto venir lo traveggole, si sa¬ 
rebbe accorto della fossa in cui andava a cadere. E la 
fossa è il dire eh’ ei fa subito dopo che nelle tradu¬ 
zioni del Varese il senso letterale ì reso quasi sempre 
con perfetta esattezza, e che in tutto il volume non vi 
sono che poche parole aggiunte, e poche altre levale, 
per lo più aggettivi di riempitura. Lasciando da parte 
l’intenzione dell’ articolalo di farmi passare per un 
traduttore meccanico, io lo piglio in parola o do¬ 
mando: Como mai un traduttore cosi coscienzioso, che 
in un volume di 400 pagine non si crede lecito di ag- 
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giungere nè di levare, neppur per comodo del verso, 
che qualche aggettivo di poco rilievo, può essere riu¬ 
scito ad allungare la sua traduzione in una misura che 
non può trovar certo la sua ragione nella differenza 
delle due lingue? La cosa sta in questo modo. I versi 
brevi nell’ originale sono in minima quantità; più 
spesso vi s'incontra il giambo tedesco di cinque 
piedi; ma il verso dominante è una specie del nostro 
martelliano. Da ciò risulta evidente la ragione del 
maggior numero di endecasillabi italiani, dacché la 
maggior lunghezza del verso martelliano, chiamia¬ 
molo cosi, non poteva essere compensata dallo scarso 
numero di versi brevi. L' osservazione dell’ articolalo 
è tanto più incredibile, in quanto che esso stesso avea 
dotto prima che il Werner scrisse II Ventiquattro Feb¬ 
braio in versi rimati, talora brevi, più spesso alla 
maniera dei nostri martetliani. 

Un’ altra, e grazio a Dio ho finito, quantunque 
avrei molte cose ancora da aggiungere. Ei dice che le 
parti liriche dolio due tragodie Saffo e II Ventiquattro 
Febbraio nelle mie traduzioni diventano affatto irri¬ 
conoscibili; e che nel Ventiquattro Febbraio ci sono 
tre bellissime strofe, in cui un figlio reduce prima 
d'addormentarsi saluta il suo paese e la sua casa, e 
che in italiano non sono che una lunga fila di versi 
sciolti, i quali lasciano freddo anche il lettore più fa¬ 
cile a commuoversi. Pare che questa fenice di critico 
non sappia nè che cosa voglia dir lirica, nè che cosa 
voglia dir strofa. Nella Saffo non c’ è di lirico che 
l’inno a Venero nel primo atto, da me tradotto in 
quartine rimate, mentre nell’ originale sono quartine 
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sciolte, nè credo con ciò di averlo reso irriconoscibile; 
e in fine della tragedia l’invocazione di Saffo agli Dei 
in giambi non rimati, e perciò traducibili in versi 
sciolti, anzi meglio di tutto in versi sciolti, salvo che 
secondo il critico non vi possa esser lirica in questo 
metro. Quanto allo tre bellissime strofe del figlio re¬ 
duce prima d’addormentarsi, non so precisamente che 
cosa il critico intenda. C’è una preghiera, che ho tra¬ 
dotta in settenari, e non in sciolti. C’ è un soliloquio 
(/c/i bin entsUhni) che comincia e finisce abbastanza 
liricamente, ma nel bel mezzo di esso il figlio reduce 
osserva che sulla parete della camera è ancora infisso 
il chiodo, a cui soleva appendere il suo corno; ciò che 
non mi sembra gran fatto lirico. Resterebbe un solilo¬ 
quio (Lass mieli ini Strudel der Gedanketi) di otto 
versi fra brevi e lunghi, cha si sarebbero anche po¬ 
tuti tradurre in versi rimati; ma via! le sono miserie. 
In tutti gli altri soliloqui del figlio reduce prima 
d’addormentarsi non c’ è di lirico nemmeno 1’ ombra. 
O dove son dunque lo tre bellissime strofe che ricor¬ 
dano niente meno che l’addio di Giovanna d’Arco 
dello Schiller, e di Lucia nei Promessi Sposi, e da 
me tradotte con una lunga fila di versi sciolti t Che 
poi i miei sciolti, compresa la lunga fila che non 
c’ è, lascino freddo il lettore più facile a commuo¬ 
versi, ciò potrebbe anche dipendere dalla qualità delle 
orecchie. 

Ho rettificato cosi, lettore, le falsità di fatto con¬ 
tenute nell’ articolo ; ed è ciò che mi premeva. Quanto 
alle altro coso dette dall’ articolaio sul valore in ge¬ 
nere delle mie traduzioni, crederei di far torto alla 
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dignità di giudici venerati ponendo il loro nome di 
fronte ad un anonimo abbaiatore, di cui non mi sarei 
occupato, se il suo articolo non fosse stato inserito in 
un periodico che, prescindendo dal difetto organico 
sopra notato, gode di un giusto credito. Nè del resto 
tu hai da essere preoccupato, nè in bene nè in male, 
da giudizi altrui. Io per me, sentendo costui trattare 
con la stessa prosopopea gli originali, e chiamar cosa 
di poco valore la Saffo del Grillparzer, e contro l’au¬ 
torità del Byron, che la giudicò un capolavoro, asse¬ 
rire che il pubblio non confermò questa sentenza, 
quando sono appena dieci anni (il (,5 gennaio 1871) 
che festeggiandosi al Burgtheater di Vienna 1’ ottan¬ 
tesimo nnniversario della nascita del Grillparzer, il 
celebre Halm recitò un prologo, in cui ricordò appunto 
le parole del poeta inglese: Il mondo imparerà a pro¬ 
nunciare il suo nome, e soggiunse: Così predisse il 

Bt/ron, e disse il vero; e giungere fino all’ insania di 
dire che il Byron pronunciò quel giudizio senza suffi¬ 
ciente cognizione di causa, ho il dovere di non darmi 
per inteso delle acredini espettorate da una morbosa 
saccenteria. 

Circa il dramma filosofico, o commedia ideale che 
dir si voglia, Notano il Saggio, io mi prendo, let¬ 
tore, la libertà di porgerti un consiglio; ed è di leg¬ 
gere prima il discorso di Federigo Strauss che gli ho 
premesso, o meglio ancora, di leggerlo prima o dopo. 
E quanto alla traduzione, ti dico solo che mi sono an¬ 
che questa volta studiato di rendere fedelmente non 
solo i concetti, ma il modo pure, checché ne dica 
l’articolaio, con cui i vari personaggi gli esprimono. 
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D Lessing, presentendo la censura che si sarebbe 
potuta muovere a que’ suoi versi (giambi) cosi alla 
buona, spesso trasandati, eh’ egli aveva apposta vo¬ 
luti fare cosi, scriveva a suo fratello: Sarebbero molto 
peggiori, se fossero molto migliori. Io sarei ben con¬ 
tento che tu potessi dire altrettanto de’miei. 

Guastalla, febbraio 1881. 


Casisuuo Yabese. 





DELLA VITA E DEGLI SCRITTI 


DI 

EFIiAlMO LESSINO.' 


Gottaldo Efraimo Lessing nacque il 22 gen¬ 
naio 1729 in Kamenz. piccola città della Sasso¬ 
nia, secondogenito dei dodici figli, onde la Prov¬ 
videnza uvea benedetto l’unione del diacono,poi 
pasta)- primarius, Giovanni Goffredo Lessing, 
con Giustina Feller, figlia d’altro primo pasto¬ 
re. Il celebre campione della religione razionale 
discendeva così per ambedue i lati da una fami¬ 
glia ecclesiastica; e a questa discendenza corri¬ 
spose la sua prima educazione. 

Nella famiglia del Lessing lo studio e la dot¬ 
trina erano ereditari. È notevole come il suo avo 
paterno, molti anni prima che nascesse il Voltaire, 
nella sua dissertazione ili laurea dottorale difen¬ 
desse la tési Della tolleranza delle religioni , soggetto 

' Pcr scritto ci sirnno valsi sppcinlmonto dell’ opera di 

Adolfo Stalir in duo volumi: O. E. Lttslng: la tua ella e le tue 
opere. c v 
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che al nipote dovea più tardi inspirare il Xatano. 
Suo padre era un dotto teologo, conoscitore di 
lingue antiche e moderne, traduttore d’opere 
storiche e teologiche. Quanto a lui stesso, è pro¬ 
prio particolare quest’aneddoto. Volendo il pit¬ 
tore, che dovea fame il ritratto, lui fanciullo di 
cinque anni dipingere con una gabbia, in cui 
stava un uccello: “ Oibò! — disse il fanciullo — 
con un mucchio grande grande di libri m’avete 
a fare; se no, meglio niente! „ 

Il Lessing avea circa tredici anni, quando 
fu mandato alla scuola di Meissen. Era questa 
uno dei tre celebri collegi fondati dal principe 
elettore, Maurizio di Sassonia, a fine di edu¬ 
carvi strenui difensori della Riforma e della 
fede evangelica. Quindi una cotal forma clau¬ 
strale di ordinamento, e una rigida disciplina. 
Ma questa, anzi che freno, è nutrice di libertà 
per gli spiriti che vi sono creati. E chi piu del 
Lessing? Il suo collocamento nel collegio di 
Meissen, dove un centinaio e più di giovani, 
senza distinzione fra ricco e povero, godevano in 
tutto di un egual trattamento, e partecipavano 
alle stesse gioie e alle stesse pene, mentre lo 
sottrasse all’angusto cerchio delle patrie rela¬ 
zioni, e allo incipienti strettezze della casa pa¬ 
tema, destò in lui quel sentimento repubblicano 
d’ eguaglianza che gli durò per tutta la vita. 
Certo la dottrina, a cui miravano sì fatti istituti, 
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era tutta in servizio della religione e della teo¬ 
logia; vi si voleva crear de’teologi e de’preti, 
e perfino lo studio delle lingue classiche antiche 
non mirava in fondo ad altro, che alla retta 
interpretazione delle sacre scritture. Ma essi 
avevano per contrario un pregio speciale inesti¬ 
mabile, quello di lasciare, indipendentemente 
dalle pubbliche lezioni, un vasto campo alla 
libera operosità individuale. Non è a dire se il 
Lessing ne approfittasse. u È un cavallo che 
vuole doppia profenda — scriveva il rettore a 
suo padre ; — le lezioni che per gli altri sono 
troppo difficili, per lui sono un giuoco. Quasi 
non ne sappiam più che fare. n II vecchio pa¬ 
store di Kamenz voleva farne un predicatore 
evengelico, o un professore di teologia, e il fan¬ 
ciullo ruppe di sua mano la barriera che gli 
chiudeva l’infinito orizzonte apparso alla sua 
mente. A mano a mano ch’ei cresceva in età, 
s’allontanava sempre più dallo spirito, con cui 
nella scuola eran trattate le materie scolastiche, 
specie lo studio dell’antichità. Mentre anche 
questo veniva nella scuola risguardato come 
mezzo e preparazione a scopi teologici, lo sco¬ 
lare sedicenne se ne fece uno scopo speciale. Ei 
divenne filologo, ma non nel senso de’suoi mae¬ 
stri, pei quali lo scriver latino era il fine princi¬ 
pale degli studi classici, ma in quello ben più 
alto, secondo cui il penetrar nelle opere classi- 
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elle è un mezzo di giungere alla conoscenza dello 
spirito umano e dell’ umanità che vi si rivelano. 
Li questo modo ei gettava per tempo le-basi di 
quell ampio comprendimento dell’ antichità, che 
diede poi a’ suoi lavori attenenti a questo soggetto 
« tanta vastità d’intendimenti e di scopi. Sotto 

questo aspetto noi vediamo già nello scolare di 
Meissen adombrato in germe tutto l’indirizzo 
della sua futura operosità. Ei leggeva per sè buon 
numero di scrittori antichi, che nelle pubbliche 
lezioni non si leggevano; ma il suo mondo erano 
Teofrasto, Plauto e Terenzio, scrittori, il cui 
contenuto è l’uomo e la vita, e cari perciò al 
giovinetto, che nella solitudine cercava la vita e 
la conoscenza dell’ uomo. La predilezione per un 
suo maestro di matematica gli crebbe amore a 
questa scienza, gd ei tradusse Euclide, e lavorò 
ad una storia della matematica presso gli antichi. 
Da quel maestro, a cui andò debitore di tanti 
utili insegnamenti e consigli, apprese altresì che 
tutti gli studi di lingua devono riguardarsi 
come mezzo ad un fine, e elio un dotto senza la 
conoscenza delle matematiche, della filosofia o 
delle scienze naturali, non possiede che una cul¬ 
tura imperfetta. Ma ciò che più rileva, ei fu da 
lui iniziato nella letteratura tedesca, materia af¬ 
fatto trascurata in quella scuola. Imparò a cono¬ 
scere l’Hagedom, il Gleim egli altri poeti famosi 
di quel tempo, e la lettura dell'IIaller lo indusse 
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ad uno de’suoi primi saggi poetici, il poema 
La pluralità dei mondi, che però fu lasciato in 
tronco, tosto ch’ei conobbe.i dialoghi del Fon- 
tenelle sullo stesso soggetto, e s’awide dell’in¬ 
sufficienza del proprio lavoro. Più rilevante di 
tutto questo è il primo tentativo drammatico, a 
cui lo invogliò la lettura degli autori dramma¬ 
tici romani, e del greco dipintore di caratteri, 
Teofrasto. È la commedia, a dir vero condotta a 
compimento e quasi rifatta solo due anni dopo, 
Il giovane erudito. Essa, come tutti gli altri lavori 
drammatici giovanili del Lessing, non ha ormai 
più importanza che per la storia letteraria; ma è 
tanto più notevole rispetto alla storia dell’ educa¬ 
zione e dello svolgimento morale dell’uomo. “Un 
giovane erudito — cosi ne parla lo stesso Les¬ 
sing — era l’unica specie di pazzi che non poteva 
anche allora essermi ignota. Cresciuto fra questi 
insetti nocevoli, qual maraviglia eh’ io volgessi le 
mie prime armi contro di essi? „ Ora fra questi 
pazzi ei comprendeva anche sè. “ Imparai a co¬ 
noscer me stesso — scriveva a sua madre — e 
d’allora in poi di nessuno ho più riso tanto, e 
mi sono più fatto beffe, quanto di me medesi¬ 
mo. „ Due sue lettere da saccentino, scritte a 
quattordici anni, una al padre, l’altra ad una 
sorella, mostrano infatti come colui che dovea 
liberare la sua nazione dal giogo dei pedanti 
era incamminato per bene a divenh'e esso stesso 
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un solenne pedante. Tanto più è maraviglioso 
che il giovane diciassettenne in questa comme¬ 
dia, come il Danzel dimostrò anche partitamente, 
rivolga gli strali della sua comica musa contro 
la propria pedanteria. 

Una nota d’un ispettore del collegio, che 
si conserva tuttora, dice del Lessing: “ Un buon 
ragazzo, ma un po’ moquant. „ Il suo fino spirito 
d’osservazione, e l’acutezza del dar risalto ai 
difetti e alle debolezze osservate, s’erano già 
rivelati; come il seguente fatterello ci porge sin 
d’ora un saggio di quella schiettezza, di quel¬ 
l’amore della verità, che furono poi sempre il suo 
costume. Avendo il rettore chiesto agli scolari, 
perchè nella settimana, in cui il vicerettore avea 
adempiuto l’ufficio di soprantendente, essi erano 
venuti così tardi alla scuola, il Lessing bisbigliò 
nell’ orecchio di un camerata: “ Questo lo so io. n 
Il rettore lo intese, e gli ordinò di dir forte ciò 
ch’ei sapeva. Da prima ei non volle; ma alfine, 
insistendo il rettore, scattò: “ Il signor viceret¬ 
tore non viene allo scoccar dell’ora, e per que¬ 
sto ognun pensa che la preghiera non incominci 
subito. „ Ebbe in sommo grado trasfusa dai 
genitori la rettitudine e la bontà di cuore, ma 
dal padre altresì l’impeto del temperamento, 
di cui lo stesso Lessing ci descrive uno scop¬ 
pio, al ricevere d’una cattiva notizia. “Su dun¬ 
que, la mia cara irascibilità! Dove sei? Dove 
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ti sei ficcata? Tu liai libero campo! Andiamo, 
via, prorompi, spicciati, da brava! Digrigna i 
denti, percuotimi la fronte, mordimi il labbro 
inferiore! — Intanto io mi mordo realmente il 
labbro, ed eccolo lì subito davanti a m‘e, vivo 
e parlante, il mio padre buon’ anima! Quest’ era 
la sua abitudine, quando qualcosa incominciava 
a roderlo dentro; e quante volte io me lo vo’ rap¬ 
presentar proprio al vivo, non lio che a mor¬ 
dermi nello stesso modo il labbro inferiore, ec. „ 

A diciassett’ anni entro nell Università di 
Lipsia, alla stessa età e nello stesso giorno, in cui 
vent’ anni dopo vi fu inscritto come studente un 
altro giovane, al quale ei dovea con l’opera del 
suo ingegno preparare la via: Wolfango Gothe. 

L’Università di Lipsia era in quel tempo la 
meno atta a favorir la speranza de’ suoi genito¬ 
ri , eh’ ei s’avesse pure a risolvere per la teolo¬ 
gia. Non eravi in essa fra i teologi alcun uomo 
capace di stornarlo da quegli studi, che già 
nella scuola di Meissen l’aveano con forza pre¬ 
valente allettato. Bensì vi avevano quegli studi 
due rappresentanti che nella storia dello svolgi¬ 
mento della filologia e dell’ archeologia spiccano 
tuttora come antesignani: Gianaugusto Ernesti 
e Gianfederigo Christ. Questi furono i maestri e 
gli animatori del Lessing. Il primo aveva in un 
suo Manuale posto le basi d’una cultura indi- 
pendente, che non si collegava ad alcuna delle tre 
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Facolta d’allora, e questa coltura comprendeva 
appunto tutti quegli studi, a cui il Lessing 
aveva già volto l’animo. Gl’ insegnamenti filo¬ 
logici dell’Ernesti giovarono a perfezionare in 
lui il sentimento della bellezza de’ poeti antichi, 
e a fargli apprezzar giustamente la parte for¬ 
ni ile della filologia. Più importante fu l’azione 
esercitata sul giovane studente dal Clirist, il 
precursore del Winkelmann, il fondatore dell’ar¬ 
cheologia dell’arte, perch’egli stimolò in lui 
una passiono, i cui fratti, specie il Laocoonte, fu¬ 
rono di tanto profitto alla coltura generale della 
sua nazione. Il Christ fu il primo in Germania 
che insegnò a studiare i monumenti dell’ arte 
antica coi criteri della storia dell’ arte. Trattava 
lo studio dell’ antichità in connessione con la vita 
e coi bisogni del tempo moderno, e sapea porre 
l’arte del disegno e l’arte poetica di questo in 
relazione di confronto con quelle del mondo an¬ 
tico. Ei fu che introdusse nel campo dell’ arte 
antica i tre principali rappresentanti degli studi 
archeologici, il Winkelmann, l’Heiue, il Lessing; 
ma la sua più diretta azione fu su quest’ ultimo. 
Uomo di molteplice e vasto sapere, d’istinti li¬ 
beralissimi; polemista arguto, dalla parola inci¬ 
siva; altrettanto inclinato ad ardite affermazioni 
e a paradossi, quanto atto a difenderli con istraor- 
dinaria dottrina, possedea tutte le qualità che 
si riscontrano nello stesso Lessing; ond’è facile 
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comprendere quale influenza dovette avere sul 
discepolo che gli recava tanta a ffini tà di attitu¬ 
dini e di tendenze. 

Fra gli uomini eh’ ebbero una parte nello 
svolgimento dell’ingegno, e specialmente nel- 
l’indirizzo drammatico del Lessing, va contato 
anche il Diderot. Ecco infatti che cosa scrive lo 
stesso Lessing nella prefazione alla seconda edi¬ 
zione del teatro del celebre enciclopedista, da lui 
tradotto: “ Sono stato richiesto di dare pubbli¬ 
camente il mio nome a questa traduzione. Es¬ 
sendo cessato da un pezzo d’essere un mistero 
eh’essa è veramente opera mia, e ricordandomi 

10 sempro con piacere della diligenza che vi ho 
posta, e dell’utile che n’ho ritratto, non veggo 

11 perchè dovrei ricusarmi a un invito, il quale 
mi porge occasione di dimostrare la mia grati¬ 
tudine a un uomo che tanto contribuì all’ educa¬ 
zione del mio gusto. Poiché, qualunque questo 
pur sia, io sono convinto che senza il modello e 
gl’insegnamenti del Diderot esso avrebbe preso 
tutt’ altra direzione. Forse una più propria, ma 
difficilmente tale, da trovarsene alfine il mio in¬ 
telletto più pago. „ 

Lipsia era già in quel tempo un piccolo Pa¬ 
rigi. La sua felice postura per sede di tutto il 
commercio librario tedesco, la sua importanza 
come grande città commerciale, i suoi gentili 
costumi, le sue ricchezze, s’univano allo splen- 

Vauese, — l’alano. 2 
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dorè di un’Università, che teneva il primato su 
tutte l’altre della Germania. Là s’era il Gellert 
appunto allora messo alla testa d’una giovane 
scuola poetica, e il Gottsched avea fatto di 
Lipsia il centro di tutto il nuovo movimento 
letterario ed estetico della Germania. Il giovane 
collegiale, trasportato ad un tratto in una città, 
dove, com’ ei s’esprimeva scrivendo a sua madre, 
u si poteva veder tutto il mondo in piccolo, „ 
ne rimase stordito, e quasi impaurito. Ci volle 
del buono, perch’ ei si risolvesse ad uscire dalla 
solinga cameretta, in cui s’era rifugiato fra’ suoi 
libri, e ad arrischiarsi fra gli uomini. E la prima 
cosa, su cui gli si apersero gli ocelli, fu — lui 
stesso. Nella scuola di Meissen, dove tutti vi- 
veano ad un modo, non avea conosciuto diffe¬ 
renze di sorta. Qui vide come la disinvoltura di 
giovani nobili dava loro in società una premi¬ 
nenza, ch’ei non si sentiva la forza di soppor¬ 
tare. Si confrontò con altri, e s’awide ch’era 
corporalmente e spiritualmente un pedante, il 
quale per vivere nel nuovo elemento, e potersene 
appropriare i benefici effetti, dovea prima ap¬ 
prendere a muoversi in esso. u Imparai a cono¬ 
scere che i libri m’avrebbero bensì addottrinato, 
ma non mai fatto di me un uomo. „ Cosi scri¬ 
veva due anni dopo a sua madre, dipingendole 
la propria goffaggine con uno scherno cosi cru¬ 
dele, come se non si fosse trattato di lui. Alla 
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vergogna che ne provò, segni U fermo proposito 
correggersi. Studiò la ginnastica, il ballo, la 
scherma, e in breve vi fece tali progressi da 
confondere coloro che gli avwno negata ogni 
attitudine a quegli esercizi. Questo buon princi¬ 
pio lo incoraggiò. Il suo corpo era diventato pm 
destro, ed ei cercò la società per nnparare anche 

a vivere. _ . 

• Bravi allora in Lipsia una Compagna di 

commedianti diretta da una celebre attrice, Fe- 
deriga Neuber. L’impressione prodotta nel Les- 
sing dalla prima rappresentazione, acuì assistette, 
fu decisiva per tutta la sua vita. La sua passione 
pel teatro divenne tale, ch’ei gli sacrificava sm 
l’ultimP quattrino, e mangiava pane scusso, piut¬ 
tosto che rinunziarvi ima sola sera. Potè alfine 
per mezzo del suo amico Mylius, che scriveva 
commedie per la Compagnia, ottenervi libero in¬ 
gresso. Là non solo imparò, come dice egli stesso, 
u cento importanti inezie, che un poeta dram¬ 
matico deve imparare, e che per mezzo della 
sola lettura mai non impara, „ ma non tardò 
altresì ad acquistare il convincimento, eh ei non 
possedeva minore capacità di coloro, i cui lavori 
drammatici vedeva rappresentati. Un giorno cen¬ 
surò acerbamente uno di quei lavori, stato ac¬ 
colto dal pubblico con applauso. u Biasimare è 
più facile che far meglio, „ gli fu detto. Non ci 
voleva di più per il Lessing. Tosto ei riprese 1 ai- 
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bozzo della sua commedia II giovane erudito , la 
comj», e la sottopose al giudizio della Neuber, 
eh’ era non solo una grande artista, ma anche 
una donna d’alto intelletto. u Ma in luogo del 
giudizio — racconta il Lessing — essa mi fece 
l'onore, che a commediografi principianti non 
solea fare, di rappresentar senz’altro il mio la¬ 
voro. Se 8’ha a giudicare della bontà d’una com¬ 
media dalle risa e dai battimani degli spettatori, 
io ebbi sufficiente cagione di non tenere la mia 
per una delle peggiori. „ Due anni dopo quella 
commedia fu involta nella rovina della Compa¬ 
gnia, e disparve dalla scena; ma pel giovane 
autore quel primo buon successo, accompagnato 
dalla entusiastica approvazione d’un’ arista di 
tanta autorità, fu d’una importanza straordina¬ 
ria. La sua passione pel teatro ne crebbe tanto 
più. Dice egli stesso che tutto quanto gli cadeva 
in mente, gli si trasformava in commedia. Quanto 
più gli parea di sentirsi nato autore drammatico, 
tanto più strettamente s’accostava al teatro e 
a’ commedianti, al che contribuiva anche non 
poco l’amabilità d’ una giovane attrice. Ebbe 
persino l’idea di divenir commediante anch’egli, 
e un attore solea narrare di aver ricevuto dal 
Lessing non solo molti utili insegnamenti per la 
interpretazione delle parti, ma anche istruzioni 
di declamazione e di mimica. D futuro autore 
della Drammaturgia avea fatto capolino. 
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Uno de’più intimi amici del Lessing era 
qnel Mylius già menzionato, il più notevole al¬ 
lora fra i giovani letterati di Lipsia, ma diffa¬ 
mato a cagione de’ suoi costumi. L’elegante 
Lipsia sentia disgusto del cinico che camminava 
per le sue vie con le scarpe sformate, le calze 
lacere e le vesti rifinite. Il disordine della sua 
vita era giunto a tale, che spesso ei non sapeva 
la notte dove posare il capo, o per mesi interi 
faceva suo alloggio, ospite molesto, la camera 
or di questo or di quello studente. E nelle anime 
timorate destava scandalo il libero pensatore, 
che osava scrutar le cose di fede, e avea la pre¬ 
tensione di spiegare naturalmente i miracoli del 
vecchio Testamento. Il Lessing s’affezionò a que¬ 
st’ uomo, migliore, del resto, della sua fama, che 
senza nuocergli co’suoi vizi lo avvantaggiava 
della sua molteplice dottrina, e che nel breve 
corso della sua vita fece, come s’esprime il Les¬ 
sing nelle notizie da lui premesse agli scritti 
dell’amico, più che mill’altri nelle stesse con¬ 
giunture non avrebbero saputo fare. 

Naturalmente le nuove che giunsero a 
Kamenz circa il suo tenore di vita non erano 
atte ad assicurare i genitori che la condotta 
dello sperato teologo fosse delle più regolari. La 
sua dimestichezza col libero pensatore Mylius, 
il suo commercio con uomini e donne di 



e — cosa orribile da parte del figlio d’un degft* 
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ecclesiastico — le sue poesie in onore del vino e 
delle belle fanciulle, tutto ciò era aggravato 
dalla notizia, che non solo ei scriveva anche 
commedie, ma stava persino in procinto di com¬ 
parir come attore sulla scena in una di esse. Il 
teatro era in quel tempo un vero scandalo per 
ogni anima divota, e sin negli Stati del gran re 
filosofo i preti inveivano dal pulpito contro il 
primo impresario teatrale prussiano da lui pri¬ 
vilegiato, e negavano cristiana sepoltura a’ suoi 
commedianti. Ciò spiega l’indignazione manife¬ 
stata dal padre del Lessing in una terribile let¬ 
tera al figlio scostumato; la quale però, giunta 
quand’ era prossima la rappresentazione del Gio¬ 
vane erudito, produsse tutt’ altro effetto da quello 
che l’autore di essa se n’ era aspettato. Il giova¬ 
netto, contrariato in tutte le sue inclinazioni e 
in ciò eh’ ei credeva suo utile, n’ebbe una bizza, 
che fu sul punto di rispondere alla paternale col 
far stampare a lettere di scatola il -suo nome 
d’autore sul cartello, e mandar questo a tutti i 
membri del civico magistrato di Kamenz. Ne fu 
distolto dal suo amico Weisse, e più dal proprio 
buon cuore; ma il suo Giovane erudito volle pur 
farlo rappresentare, e il plauso che ne riscosse 
1* avrebbe consolato degli sdegni paterni, se non 
fosse sopravvenuto un malaugurato accidente. 
La madre, non ostante il suo dolore per il figlio 
tflh*mto, non s’era potuta ritener dal mandargli, 
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• mezz° d’un parente che si recava a Lipsia, 
la 'tradizionale focaccia natahzia. Il regaluccio 
arrivò giirsto in tempo per festeggiare con esso, 
e con V aggiunta di qualche bottiglia di vino, il 
felice successo del Giovane erudito. Il caso volle 
che quel parente fosse testimone della piccola 
ribotta, e la madre venne da esso con raccapric¬ 
cio a sapere che il dono del suo materno amore 
era stato dal figlio diviso coi commedianti e col 
diffamato libero pensatore Mylius. Quindi dispe¬ 
razione della buona donna pel figlio perduto 
temporalmente e in eterno, e lui richiamato a 
casa dal padre con la pietosa menzogna della 
madre in fin di vita. Ma questo fu tutto. L’af¬ 
fare del teatro diede bensì motivo in famiglia a 
dispute vivaci, ma lo spirito e il buon umore del 
Lessiug temperarono la severità del padre, il 
quale dovette anche riconoscere che il carattere 
morale del giovanetto s’era mantenuto puro ed 
illibato, e cli’ei non ostante la sua inclinazione 
alle belle lettere non avea trascurato lo scienze; 
e una predica da lui composta per provare alla 
madre ch’ei poteva, quando volesse, divenire 
un predicatore, gliel’ebbe quasi riconciliata del 
tutto. Certo avrebbe più compiutamente otte¬ 
nuto lo scopo salendo il pulpito in veste e pai- 
rucca da prete; ma da tanta profanazione del 
luogo sacro da parte del famigerato autor di 
commedie la madre stessa dovea rifuggire. Del 
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resto, ei le dichiarò apertamente che la profes- 
sione di teologo non gli andava a sangue. Una 
professione tuttavia, per contentare in qualche 
modo i genitori, l’aveva a scegliere. Si risolse 
1 >C1 medicina. E un medico divenne infatti, 
osserva lo Stahr; ma un medico della vita spi-’ 
rituale germanica; un ostetrico — anche questo 
e dello Stahr — del nuovo sviluppo letterario 
della nazione. 

Durante la sua dimora in famiglia, la seria 
conversazione col padre erudito, e gli studi,- a 
cm gli porse occasiono la biblioteca di casa, non 
gl impedivano di abbandonarsi alle sue tendenze 
poetiche. A proposito di che suo fratello Carlo 
nella biografia che ne scrisse, racconta que¬ 
st’aneddoto. Egli avea composto, fra l’altre, delle 
anacreontiche sull’ amore e sul vino. La sorella 
maggiore, frugacchiando un giorno nella camera 
di lui, trovò alcuni fogli di queste poesie, e nel 
suo santo zelo lo diede tosto alle fiamme della 
stufa. Denunziatogli la cosa dai piccoli fratelli, 
tutta la sua vendetta fu di gettare ridendo un 
pugno di neve nel seno dell’ autrice dell’ auto 
dafe, per raffreddarne alquanto 1’ ardor divoto. 

Dopo tre mesi eccolo ^tornato a Lipsia, 
dove continuò bensì i suoi studi scientifici sotto 
la guida dell’ Emesti, del Christ e del mate¬ 
matico e filosofo Abramo Kastner, ma non ri- 
nunzio punto alla sua propensione per le bells 
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lettere e la drammatica; e neppur n’avea fatto 
promessa ai genitori. Gli si era anzi con la 
lunga privazione accresciuta. “ Si recava per 
tempo — narra suo fratello — la mattina alle 
prove e la sera alle rappresentazioni, e studiava 
l’arte drammatica con un ardore, quasi se ne 
dovesse instituire apposta per esso una cattedra 
in Lipsia. „ Ma la gioia fu di breve durata. La 
Compagnia drammatica decadde ogni giorno più, 
e finì con lo sciogliersi. Il Lessing fu involto 
nella catastrofe. La sua dimesticliezza coi comici 
1 avea trascinato a farsi mallevadore per alcuni 
di essi, che lo lasciarono in asso coi creditori 
alle coste. A ciò s’aggiunse la partenza per Ber¬ 
lino del Mylius. Non più teatro, non più la sua 
amica Lorenz — la giovane attrice accennata; — 
i creditori incalzavano, dalla casa non era da 
aspettarsi aiuto. Non rimaneva altro partito che 
lasciar Lipsia. La sua partenza può dirsi una 
fuga, perch’ei la tenne nascosta persino a’suoi 
più intimi amici, i quali n’ebbero notizia solo 
da una lettera, in cui egli annunziava al suo 
amico Weisse che in viaggio alla volta di Ber¬ 
lino era caduto malato a Wittenberg. Quivi for¬ 
tunatamente trovò asilo presso uno studente, 
buo congiunto. Dovette di necessità ricorrere 
a genitori, e ottenne dal padre il permesso di 
continuare i suoi studi all’Università di "Witten- 
berg, dove infatti si fece inscrivere. Ma i ere- 
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(litori di Lipsia non tardarono a peri eguitarlo 
anche là, ed ei potea tanto meno soddisfarli ora 
che la malattia gli avea consumato il resto del 
suo denaro. In questo frangente prese una riso¬ 
luzione che dovea liberarlo una volta per sem¬ 
pre da questi impicci; e fu di rinunziare a tutti 
gli studi universitari, e recarsi a Berlino, dove 
in questo mezzo il suo amico Mylius avea tro¬ 
vato un posto come scrittore d un giornale, col 
fermo proposito di aprirsi la via ad una vita 
indipendente. H Lessing avea, del resto, sorpas¬ 
sata da un pezzo l’età delle ordinario audizioni 
accademiche; oltre di che le Università tedesche 
erano allora una fonte assai mediocre d’istru¬ 
zione. Ad un ingegno cosi sveglio, che già nel 
collegio avea fatto studi indipendenti, e appreso 
ad afferrare un tutto con rapido sguardo, il me¬ 
todo della scienza impartita a spizzico dovea ben 
presto venire in uggia. Infatti, salvo poche ec¬ 
cezioni pe’suoi maestri prediletti, fra cui il 
Chr,ist e il Kastner, non avea mai potuto in¬ 
dursi a frequentar le lezioni, per quanto dili¬ 
gentemente studiasse di per sé le materie che 
più gli andavano a genio. In questo senso potè 
più tardi scrivere al Michaelis u eh’ egli ha bensì 
studiato a Lipsia e a Wittenberg, ma che lo 
pone in grande imbarazzo chi gli chiede che 
cosa abbia studiato. „ Tuttavia il giovanetto, che 
quasi come naufrago, mezzo dato per perso, ab- 
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bandonava l’Università, cominciando quell’in¬ 
quieto pellegrinaggio, che per oltre vent’ anni 
dovea condurlo qua e là senza riposo da un luogo 
all’altro, dall’una all’altra condizione, recava 
seco da Lipsia una somma di cognizioni, quale 
nel breve spazio di appena due anni ben pochi 
hanno avuto la forza e la capacita di procac¬ 
ciarsi. Era penetrato più a fondo nella cono¬ 
scenza dell’antichità, acquistata nel collegio, 
aveva accresciuto, mediante il Kastner e il 
Mylius, le sue nozioni filosofiche e fisiche; aveva 
imparato a conoscere la sua vocazione dramma¬ 
tica, aveva imparato infine a divenire uno scrit¬ 
tore. H Danzel osservò che il Lessing col silo 
metodo di studiare fu il primo in Germania a 
conquistar diritto e valore ad un nuovo ufficio 
della vita, quello di scrittore. Prima del Lessing 
v’ erano in Germania soltanto letterati che scri- 
veano per letterati. L’ opera dello scrittore ap¬ 
parteneva unicamente alla repubblica letteraria 
degli eruditi, ad uno Stato nello Stato, ad un 
popolo nel popolo. Il Lessing fu il primo che 
ancor giovinetto di vent’ anni sentì in sè l’im¬ 
pulso e la vocazione di rompere questi confini, 
indirizzando alla nazione intera quello che aveva 
a dire. Il Gotlie — osserva lo Stalir — quando 
il frenologo Gali gli argomentò sulla testa eh’ era 
nato orator popolare, ne fu atterrito, e non per¬ 
tanto ei divenne oratore; un oratore, che non es- 
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sendovi nella sua nazione su che aringare, diè 
di piglio alla penna. Ma il suo precursore, colui 
che fondò questa oratoria della penna in Ger¬ 
mania, fu Gottaldo Efraiino Lessing. 

2 fuggiasco dell’Università giunse a Ber¬ 
lino senza danari, senza amici o conoscenti, 
salvo il Mylius, da cui fu sovvenuto di tetto e 
delle cose più necessario alla iuta. Dopo qualche 
settimana non potè fare a meno di scoprirsi ai 
genitori. Chiese alla madre di che comperarsi 
un abito decente per potersi presentare a coloro,' 
con la cui mediazione sperava di trovar lavoro e 
guadagno. S immagini come doveva essere in 
• arnese il povero Lessing, se alla madre, che gli 
rispose con un rifiuto, ebbe bisogno di ricordare 
che “ già da circa un anno ella avea avuto la 
bontà di promettergli un abito nuovo. „ Ma il fa¬ 
natismo religioso è pianta che cresce anche nel 
campo protestante, e nel cuore della povera don- 
nicciuola era giunto persino ad attutire 1» amor 
materno. La non potea perdonargli la sua in¬ 
trinsichezza con quello scomunicato del Mylius. 
Per oltre tre anni questi formò un soggetto spe¬ 
ciale della corrispondenza del Lessing con la 
famiglia, e la vivace, talvolta aspra difesa ch'ei 
'i f a amico, dimostra come le continue ac¬ 
cuso contro P unico uomo che gli era venuto in 
soccorso nelle sue angustie, mettessero in dispera¬ 
zione il suo animo nobile. Frattanto il proposito 



DI EFRAIMO LESSINO. 


29 


ila lui manifestato di recarsi in paesi stranieri, 
persino nella cattolica Vienna, impauri i geni¬ 
tori, che gli mandarono un po’di danaro, senza 
però cessare dal tempestarlo di rimproveri. La 
sua maniera di vita, le sue relazioni coi comme¬ 
dianti, lo scriver commedie, tutto gli era ascritto 
a colpa. In una lettera il padre lo chiamava iro¬ 
nicamente il Molière tedesco. “ Se mi si potesse 
— ei rispondeva — dar con ragione un tal titolo, 
vivrei sicuro d'un nome eterno. Se ho a dire il 
vero, avrei molta voglia di meritarlo; ma la sua 
grandezza e la mia impotenza sono due argo¬ 
menti capaci di farmela passare, per forte che 
sia. „ Agli scrupoli teologici del buon pastor pri¬ 
mari us circa lo scriver commedie il giovanetto 
ventenne rispondeva: “Non arrivo a compren¬ 
dere, perchè uno scrittor di commedie non possa 
essere buon Cristiano. Lo scrittor di commedie 
è un uomo che dipinge il vizio dal lato ridicolo. 

0 che non è permesso a un Cristiano di rider 
del vizio? Merita il vizio tanto rispetto? E se io 
andassi sino a prometterle di fare una comme¬ 
dia che i signori teologi dovrebbero non solo 
leggere, ma anche lodare, crederebbe Ella ch’io 
non sarei in grado d’adempiere la promessa? S’io 
ne facessi una sui liberi pensatori, sugli spregia¬ 
tori del suo ceto? Sono certo eh’Ella rimette¬ 
rebbe alquanto del suo rigore. „ E tenne parola, 
componendo, conforme a questi intendimenti, la 
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commedia II libero pensatore (Da' Freigeist). Più 
notevole è la sua risposta ai ripetuti lamenti e 
rimproveri sulla sua mancanza di religiosità c di 
Cristianesimo. Ci si annunzia già 1 autore delle 
Polemiche teologiche e del Notano. u H tempo farà 
conoscere dii sia miglior Cristiano: se colui che 
sa a mente i principi della dottrina cristiana, 
che frequenta la chiesa e compie tutte le prati¬ 
che d’uso; ovvero colui che ha prudentemente 
dubitato una volta, e per mezzo dell’esame è 
giunto al convincimento, o si sforza di giun¬ 
gervi. La religione cristiana non è un fatto che 
si debba accettar dai genitori sulla semplice 
fede. È vero che i più la prendono da loro ap¬ 
punto a quel modo che ne prendono le sostanze ; 
ma e’mostrano anche con la loro condotta che 
sorta di Cristiani essi siano. Finch’ io non veda 
meglio osservato uuo de’ principali precetti del 
Cristianesimo, quello di amare il proprio nemi¬ 
co, starò sempre in dubbio se siano Cristiani 
coloro che per tali si spacciano. „ 

Il mezzo, a cui da prima ricorse il Lessing 
per guadagnarsi la vita a Berlino, fu di tradurre 
opere straniere. A questo fine studiò lo spegnitoio 
e l’italiano. Attese anche ad un lavoro sulle 
pantomime degli antichi, paragonate alle mo¬ 
derne; ma lo smise, essendogli fallito lo scopo, 
per cui l’avea impreso, d’entrar come docente 
di filologia nell’ Università di Gottinga. In cima 
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ile’ suoi pensieri era però sempre il teatro. Sino 
dal primo anno del suo soggiorno in Berlino 
fondò insieme col Mylius un periodico trimestra¬ 
le destinato a trattar tutte le materie attenenti 
al teatro, e nel tempo stesso a fornir materiali 
per nna vasta storia dell’arte drammatica. TI 
programma, concepito dal Lessing, era d’un’am¬ 
piezza e grandiosità d’intendimenti maraviglio- 
se. Buone traduzioni doveano far conoscere al 
popolo tedesco la letteratura drammatica de’Gre¬ 
ci e do’ Komani, non meno che le opere dram¬ 
matiche de’ moderni popoli colti. La mira era 
specialmente diretta al teatro inglese e allo 
Shakspeare, senza però dimenticar gli Spagnuo- 
li, i Francesi, gl’italiani, gli Olandesi. Ma ciò 
che predominava in quella dotta dissertazione 
era l’amore del Lessing per la scena reale, o 
cioè la moderna scena tedesca. La Germania al 
tempo del Lessing non avea teatro proprio. Non 
si rappresentavano che traduzioni e imitazioni 
di drammi francesi, al che contribuiva non poco 
il fanatismo di Federigo II per gli scrittori di 
quella nazione, specie per il Voltaire. Vedremo 
come al Lessing sia dovuta anche la gloria di aver 
fondato il teatro nazionale tedesco. L’impresa del 
periodico andò a monte per un dissenso insorto 
fra lui e il suo amico Mylius. Questi avea nel suo 
giornale manifestato il parere che non esiste al¬ 
cun buon componimento drammatico italiano. Il 
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Lessing credette tutta l’impresa pregiudicata da 
questa prova d’ignoranza del suo collaboratore. 
“ Io mi figuro — ei disse — che chiunque non sia 
adatto ignaro della letteratura italiana, ci gri¬ 
derà: Se voi conoscete il teatro di tutte le altre 
nazioni come conoscete quello degl’italiani, ci 
ripromettiamo da voi di bello cose ! „ Continuò 
nondimeno in silenzio i lavori incominciati, per 
tentare quattr’ anni più tardi “ di compiere da 
sò solo quello che non gli era stato possibile in 
compagnia d’altri. „ Frattanto assunse la parte 
letteraria della Gazzetta di Berlino, ora Gazzetta 
di Vose. Questa gli porse occasione di far valere 
i suoi vasti e profondi studi, e di esprimere idee 
e giudizi che misero a rumore i due campi let¬ 
terari d’allora. Erano i così detti partiti di Lipsia 
e di Zurigo, o il partito del Gottsched e quello 
degli Svizzeri. Il primo propugnava i principi 
stabiliti, la regola; l’altro l’indipendenza del- 
l’immaginazione e della virtù creativa. La lotta 
destò la passione del Lessing; ma egli, in luogo 
di stare per Puna o per l’altra parte, si collocò 
al di sopra d’ambedue. I suoi primi colpi furono 
diretti contro il gottschedianismo e la ricetta 
delle sue regole. Tutti stupivano dell’audacia 
del giovane critico della Gazzetta di Berlino — 
aveva allora ventidue anni — contro il temuto 
capo della scuola del gusto in Lipsia; e non andò 
guari che i partigiani di costui non poterono 
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dissimulare eh’ ei n’ aveva paura. Il soggetto 
principale, intorno a cui vertevano le (Imputa¬ 
zioni critiche, erano il Klopstock e il suo poema 
la Messiade , assalito con estrema violenza dai 
gottschediani, lodato a cielo dagli altri. Il Les- 
sing difese il Klopstock, il cui poema, diceva, 
si chiamerà ancora eterno, quando le poesie 
de’ suoi avversari saranno da lungo tempo se¬ 
polte nell’oblio-, ma ne fulminò gl’imitatori, e 
agli esagerati ammiratori di lui tolse presto la 
voglia d’ averlo a campione del loro partito, 
mostrando, con tutto il rispetto pel suo poema, 
eh’ ei ne scorgeva i difetti con più perspicacia de¬ 
gli stessi avversari. L’idolatria, di cui il Klop¬ 
stock era fatto segno, ne fu ferita a morto. La 


patologica sovrabbondanza di sentimento delle 
sue odi fu sfatata dal Lessing con quell’acuto 
sarcasmo, onde lo stesso grande Voltaire senti 
più tardi le acute punte. 

Già in questi giovanili esperimenti critici 
del Lessing spiccavano tutte le grandi qualità 
che si riscontrano poi sempre nell’ uomo maturo: 
la sua avversione ad ogni pedanteria sterilmente 
dotta, ad ogni intolleranza; il suo rigoroso senso 
della giustizia; la sua infallibile intuizione del 
Vero e del Grande e delle loro apparenze; il suo 


nobile orgoglio nazionale; il suo profondo disgu¬ 
sto della frivolezza francese importata da una 
consorteria parassita di letterati, che si pavo- 
Vauese. — /Vaiano. a 
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neggiava iu Berlino sotto la protezione d’ un re 
sprezza toro della letteratura del suo paese. E tutto 
ciò espresso con un vigore, con una precisione 
e lucidità di parola, con una scioltezza e gio¬ 
condità eli metodo, di cui fino allora non s’era 
avuta in Germania l’idea. Loda uno scritto fran¬ 
cese d’argomento religioso, perchè allora in quella 
lingua non erano quasi più avvezzi a leggere che 
u sozzure e bestemmie, „ ma flagella nel tempo 
stesso l’intolleranza teologica e le limitazioni 
pretesche con tutta la forza della sua tagliente 
parola. Il suo motto è: Prima operar bene; la 
Fede sta in seconda linea. La miseria, la rozza 
volgarità di ciò che allora si chiamava commedia 
tedesca, la scolastica pedanteria e la vacua de¬ 
clamazione che si spacciava per poesia erotica, 

1 insulsa frivolezza dei belatori d'anacreontiche, 

1 impotenza che volea parer classica rigettando 
la rima nella poesia lirica, sono da lui poste a 
nudo e flagellate. Chiama a sindacato i primi 
luminari della letteratura francese, che domi¬ 
nava il mondo, un Voltaire, un Diderot, un 
Rousseau. Professa ammirazione pel Diderot; lo 
chiama “ uno di que’filosofi che s’industriano 
più di crear nubi che di disperderle. Dovunque 
cade il loro sguardo, vacillano i puntelli delle 
verità più conosciute, e ciò che agli occhi parea 
vicinissimo, si perde in una lontananza indeter¬ 
minata. Essi ci guidano per vie piene di tenebre 
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allo splendido trono della verità, quando certi 
maestri di scuola ci menano per vie piene di finta 
luce al trono tenebroso della menzogna. Dato 
pure che un tal filosofo osi impugnare opinioni 
da noi consacrate, il danno è lieve. I suoi sogni 
o le sue verità, comunque si voglian chiamare, 
recheranno alla società minor danno di coloro 
che pretendono assoggettar tutti gli uomini al 
proprio modo di pensare. „ Il gran paradosso 
del Rousseau, che la scienza è una sventura per 
l’umanità, è da lui combattuto in un articolo 
eh’ è un capolavoro di critica. Eccederebbe i li¬ 
miti di questo scritto il solo accennare tutti gli 
articoli importanti pubblicati in tre anni dal 
Lessing come appendicista della Gazzetta eli Ber¬ 
lino. Sono celebri i suoi annunzi critici del Di¬ 
zionario del Bayle continuato dal Chaufepié, e 
del Lessico dei letterati, del Jòcher. Forse non 
vi ha esempio nella storia della coltura umana 
d’una precocità d’ingegno così straordinaria e 
universale come quella del Lessing. Quante ve¬ 
rità non insegnò cento anni fa questo quasi fan¬ 
ciullo, che tanti omaccioni d’oggidì non hanno 
ancora imparato! Egli era persino un politico 
consumato, volea trattata la politica soltanto 
da politici, l’arte di governare soltanto da uo¬ 
mini di Stato pratici, e derideva gl’ingegni pe¬ 
danti che si ripromettevano effetti pratici dalle 
sistematiche consultazioni del loro gabinetto. 
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u Ecco qui da capo — (lice a proposito (l'un 
libro politico allora uscito — un’ opera d’un 
letterato che tratta dell’ arte di governare, opera 
che andrebbe assai bene, se 1’ arte di governare 
fosse faccenda da letterati; o piuttosto se questa 
non fosso una tal cosa, cui mille circostanze 
cambiano tanto spesso, che chi s’ attenta di farne 
un sistema, non prova altro se non eh egli ha 
recato con sè dalla scuola idee molto garbate 
sulla felicità degli uomiui, sulla vera grandezza 
d'im priucipe, ed altre tali. „ 

Nel 1751 pubblicò col titolo Minuzie i suoi 
saggi lirici. Ma il plauso che ne raccolse non lo 
illuse circa il valore e gli effetti di quelle poe¬ 
sie. Egli avea compreso che la musa, come poi 
disse il Gothe, acconsente bensì ad accompa¬ 
gnare la vita, ma non a guidarla; e la stessa 
sua operosità giornalistica non poteva in quel 
tempo bastar lungamente a’ suoi bisogni mate¬ 
riali e morali. Risolse quindi di tornare a Wit- 
tenberg, a riprendervi gli studi interrotti. Prima 
di partire una strana congiuntura lo pose a con¬ 
tatto col Voltaire, che allora viveva in Berlino. 
Di questo episodio della vita del Lessing cre¬ 
diamo opportuno narrar brevemente i partico¬ 
lari, perch’ esso lasciò nell’ animo di lui un’ im¬ 
pressione che non fu senza consegueuze per l’imo 
e per l’altro de’ due glandi uomini. 

Fin dalla gioventù, dice il Gòthe, il celebre 


37 


DI EFRAIMO LESSENG. 

filosofo e poeta francese ebbe volta la mira agli 
acquisti in grande, alle strette aderenze coi 
grandi della terra, perchè egli stesso voleva essere 
fra i grandi della terra. Ma dato pure eh’ ei non 
amasse il danaro che come mezzo alla libertà, 
« difficilmente nn altr’uomo — soggiunge il 
Gi3thè — per voler essere indipendente, b’ è reso 
più dipendente di lui. „ In quél tempo ei si tro¬ 
vava involto in un processo, perchè dopo essersi 
inteso con nn Ebreo per una speculazione sopra 
certe pubbliche obbligazioni del Governo sasso¬ 
ne, lo lasciò in asso per altro socio che gli pro¬ 
metteva più grassi guadagni. Il processo fu pro¬ 
vocato bensì dallo stesso Voltaire, ma, a quanto 
sembra, per prevenire il suo avversario, ed ei 
non ne uscì tutto mondo, come apparisce anche 
da una risposta salata del suo reai protettore 
all’ annunzio eh’ ei gli dava d’esser rimasto vin¬ 
cente. Il Voltaire stendeva da sè nella propria 
lingua molti degli atti da produrre in giudi¬ 
zio, e abbisognando di chi glieli traducesse in 
tedesco, il suo segretario particolare, certo Ri- 
chier de Louvain, ne fece la proposta al Lessing, 
con cui aveva stretto amicizia, e questi che si 
trovava allora in grandi angustie economiche, 
accettò di buon grado. Ma quando per mezzo 
della traduzione venne a conoscere tutte le par : 
ticolarità del processo, nel quale il Voltaire do- 
vea difendersi dalle accuse di violenze di fhtto 
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contro il suo avversario, di falsità in una scrit¬ 
tura, e persino di sostituzione fraudolenta dei 
diamanti consegnatigli dall’ Ebreo in cauzione 
del danaro che questi n’avea ricevuto per la 
detta speculazione, il disgusto che ne provò s’uni 
nel suo animo onesto allo sdegno d’essere stato 
in qualche modo meschiato in cotale affaraccio. 1 
Finito il processo, il Voltaire condusse a tonnine 
il suo Siècle de Louis XIV e il Lessing, avido di 
leggerlo, indusse il suo amico Richier ad affi¬ 
dargli per pochi giorni la prima parte dell’ opera, 
non ancor edita. L’indiscrezione d’un amico del 
Lessing fu causa che il Voltaire lo venisse a sa¬ 
pere. Per maggior disgrazia, il Lessing era par¬ 
tito per Wittenberg, portando seco il libro; 
onde il filosofo die nello furie, e incolpò il se¬ 
gretario d’avergli, d’accordo col Lessing, sot¬ 
tratto il libro per farlo da questo tradurre, e 
forse ristamparlo furtivamente. Il libro fu resti¬ 
tuito alla prima richiesta, nè, come ben può 
credersi, il Lessing l’avea portato seco con altro 
scopo che di terminarne la lettura. u Est-ce ma 
faute — scriveva egli al Richier — si contre ma 
curiosità ma bonne foi n’est pas la plus forte ? „ 
Al Voltaire stesso poi che gli avea in una let- 


1 Lo Stahr fa una Imi fa e particolareggiata narrazione di qno- 
'sta lito del Voltaire coll'Ebreo, in cui il gran filosofo francese 
rappresenta la parto d* un vero farabutto. Ciò non sembrandoci 
sorretto dn sufficienti prove, ci siamo ristretti ad un cenno nudo 
e imparziale dei tatti. C. V. 
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tera benché sotto forma velata e cortese, espresso 
i suoi ingiuriosi sospetti, e minacciato la mano 
della giustizia, rispose con altra lettera in lati¬ 
no, di tal tenore, com’ei s’espresse più tardi 
col Richier, che u il Voltaire non l’avrà certo 
affissa alla finestra. „ Intanto però la cosa fu 
risaputa in pubblico, e veniva raccontata dif¬ 
ferentemente, con pregiudizio della fama del 
Lessing, bucinandosi persino eh’ ei se 1’ era svi¬ 
gnata per paura del Voltaire. Non è a dire s’ei 
ne fu addolorato, specie quando il Mylius gli 
scrisse: tt II suo affare col Voltaire ha fatto qui 
molto rumore. Ella è divenuto dopo la sua par¬ 
tenza molto più noto che non fosse quand’era 
qui. „ Lo stesso re Federigo sembra sia stato 
informato del caso in disfavore del Lessing, e 
forse questa circostanza contribuì in appresso a 
render vani gli sforzi che questi fece per prender 
piede in Berlino. Per tuttd queste ragioni si può 
ammettere conloStahr, che la sprezzante ironia, 
onci’è informata la critica, con cui il Lessing 
dodici anni dopo sfrondò il tragico alloro al- 
l’idolo del secolo XVIII, quell’ironia tutta sua 
che, secondo l’espressione dell’Heine “ ginoca 
col sorcio prima di dargli la stretta „ non fu 
effetto soltanto della boria poetica e critica del 
Voltaire, ma sì anche e maggiormente dell’av¬ 
versione prodotta in lui dall’uomo, il cui carat¬ 
tere ei non avea conosciuto che sotto sinistre 
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apparenze, e che gli era stato cagione di tante 
amarezze. 

In Wittenberg, dove cambiò il titolo di stu¬ 
dente di medicina, che tuttavia portava, col di¬ 
ploma di dottore delle arti liberali, lo vediamo 
penetrar con ardore nel campo dell’erudizione. 
H soggiorno in una città eh’ e^a stata la culla 
del Protestantesimo, ridestò in lui, figlio d’ un 
dotto teologo, l’amore che avea di buon’ora 
sentito per la storia della Riforma e dei Rifor¬ 
matori. I fratti de’suoi studi intorno alla storia 
della Riforma si hanno in quelle sue disserta¬ 
zioni, a cui diede il titolo di Difese (Rettuugen). 
Il Danzel trova in questo titolo il pensiero fon¬ 
damentale di quella tendenza che il Lessing 
avea comune col Bayle; di prendere, cioè, occa¬ 
sione, in prò della verità e della giustizia, dagli 
errori, dalle false interpretazioni e ingiustizie 
altrui, per migliorare, rettificare, difendere. 
Hawi in queste Difese un carattere profondo di 
nobile umanità che ne rende anche oggidì la 
lettura attraente, quantunque gli uomini difesi, 
come un Coclilaus, un Lemnius, un Cardano non 
ci tocchino ormai più che tanto. Sono i grandi 
principi fondamentali della tolleranza, della li¬ 
bertà e della giustizia, e il caldo amore con cui 
il loro campione protegge contro ingiuste accuse 
la memoria di quegli uomini dimenticati, sono 
essi che parlano tuttora al cuore. Chi, tranne 
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qualche erudito, conosce ancora gli scritti del 
celebre naturalista e matematico milanese, Giro¬ 
lamo Cardano, che il Lessing difende dall’ accusa 
d’ ateismo? Ma non è importante che il Lessing 
debba a quest’ nomo straordinario la prima idea 
del suo Notano, e il motivo fondamjffltale della 
sua Educazione del genere umano? Per* l’accusa 
data al Cardano non è sostanzialmente che l’opi¬ 
nione accennata da questo libero pensatore, che 
tutte le religioni sono tollerabili accanto alla 
religione cristiana. Parimente la difesa del Lem- 
nius si legge tuttavia con piacere, quantunque 
senza il Lessing nessuno saprebbe più nulla di 
questo prete di Wittenberg, e della ingiusta 
persecuzione, di cui lo fece segno il Lutero. Non 
ostante la sua venerazione pel grande Riforma¬ 
tore, il Lessing ne difende contro di lui la me¬ 
moria. Rispetto per la grandezza e la forza ope¬ 
rosa del Lutero, ma guerra al rigido luteranesimo, 
alla sua intolleranza e papesca voglia tirannica. 
Perchè ogni religione o setta che non vuol sa¬ 
per di tolleranza, era per lui un papismo. 

Oltre a questi lavori riprese lo studio degli 
antichi, de’poeti romani. Gli epigrammi di 
Marziale lo invogliarono a trattare anche questa 
specie di poesia, in cui però, contro il giudizio 
del Danzel, il Gervinus opina che non abbia fatto 
buona prova. Mirabile senza contrasto per dot¬ 
trina ed acume è invece la sua dissertazione in- 
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tomo a questo soggetto, da lui modestamente 
intitolata Sparse annotazioni sull’epigramma. In¬ 
sieme con Marziale l’occupava lo studio d’Ora- 
zio. Nelle Difese d'Orazio , scritte con lo stesso 
spirito di quelle testé accennate, ei dà sfogo alla 
sua a migrazione per questo u poeta filosofo, che 
seppe unire l’arguzia e la ragione in più che 
fiatellevole nodo, e dare con la finezza d’un cor¬ 
tigiano ai più severi precetti della sapienza le 
maniere flessuose d’amichevoli avvertimenti, 
consegnandoli a magiche armonie, per aprir loro 
tanto più sicuramente la via del cuore, „ e lo 
giustifica dalle accuse di schifosi diletti sen¬ 
suali, di codardia e d’irreligiosità; e quanto alle 
apparenti manifestazioni de’ suoi scritti sostiene 
la massima che un poeta sta essenzialmente al 
di sopra di ciò che crea. Frutto de’suoi profondi 
studi sul gran poeta romano è anche il suo fa¬ 
moso Vademecum pel signor Samuele Laudadio 
Lange, pastore in Laublingen, autore d’una tra¬ 
duzione delle Odi d’Orazio, che molti letterati 
d’allora lodavano a cielo, e il Lessing dimostrò 
come non fosse altro che un acciabattato lavoro 
da principiante. Lo scherno crudele e il supremo 
disprezzo con cui egli tratta il suo avversario, 
vanno ascritti alle imprudenti provocazioni di 
costui, che nella sua impotenza a difendersi con¬ 
tro un primo temperato articolo del Lessing 
chiamò in suo soccorso persin la calunnia , spac- 
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ciancio che questi avrebbe voluto vendergli la 
sua critica. Questa controversia fece a un tratto 
conoscere il Lessing pel più formidabile polemi¬ 
sta del suo tempo, e diffuse il suo nome per tutta 
la Germania. Eppure nè il Vàie mecum, nè gli 
altri lavori critici elei Lessing appartenenti a que¬ 
sto periodo della sua vita sono ancora da anno¬ 
verarsi fra quelle opere, di cui ci occuperemo 
appresso, che gli meritarono d’esser chiamato 
da un grande storico moderno il primo critico 
d’Europa, senza contrasto. ( u Lessing beyond all di¬ 
spute thè first cri tic in Europe. „ Macaulay, Essays, 
Tom. V, pag. 86.) In essi, osserva il Danzel, ei 
sta tuttavia più che altro sul terreno della cri¬ 
tica negativa. u Ei vi si prova in certa guisa 
nelle armi dell’arguzia, della perspicacia e della 
dialettica efficace, per poi combatter con esse le 
sue vittoriose battaglie sul campo della critica 
produttiva. „ 

Dopo un anno di soggiorno in AVittenberg, 
il bisogno d’una più larga palestra e l’indole 
irrequieta lo ricondussero nella capitale prus¬ 
siana. E qui dovette di nuovo, come fu destino 
di tutta la sua vita, spendere gran parte della 
sua attività a guadagnarsi i mezzi di sussistenza. 
Riprese quindi le sue appendici critiche per la 
Gazzetta di Berlino, e le traduzioni di opere fran¬ 
cesi, inglesi e spagnuole. La sua operosità lette¬ 
raria in quel tempo fu immensa. Oltre a quei 
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lavori comparvero nei tre anni della sua nnova 
dimora in Berlino i primi sei tomi de’ suoi scritti 
raccolti, e i primi tre fascicoli della Biblioteca, 
teatrale, chiusa con un qnarto fascicolo tre anni 
dopo. Provvide inoltre all’edizione degli scritti 
del suo amico Mylius; pubblicò col suo amico 
Mendelssohn lo scritto II Pope metafisico , sa¬ 
tira contro l’Accademia di Berlino, che avea 
dato per soggetto di concorso ad un premio: 
Dimostrare il sistema filosofico del Pope; e molti 
altri lavori compì od imprese. L’ amore co¬ 
stante che 1 infiammava per il bene e l'emanci¬ 
pazione intellettuale dell’umanità, lo allettò allo 
studio di Giordano Brano e di Tommaso Cam¬ 
panella, dalle cui opere fece molti estratti con 
annotazioni proprie. Ma la sua opera più note¬ 
vole di questo tempo fu la tragedia Miss Sara 
Sampson, non tanto per sè stessa, quanto pel 
progresso dell’ intera letteratura drammatica te¬ 
desca. I precedenti lavori teatrali del Lessing 
— sette commedie — quantunque accolti con 
molto plauso dal pubblico d’allora, erano già 
invecchiati prima della sua morte, e son ora 
affatto scomparsi dalla scena. Solo la commedia 
Gli Ebrei ha un valore speciale per lo scopo che 
1 ha inspirata; di combattere il pregiudizio che 
contro quel popolo negli stessi do mini di Fede¬ 
rigo il Grande regnava ancora in tutta la sua 
forza. Sotto tale aspetto quella commedia, in cui 


45 


DI EFRAIMO LESSING. 

mi ricco e nobile Ebreo offre un esempio della 
più generosa filantropia, è il degno precursore 
del Notano. Il Lessing che anche ne’ suoi lavori 
drammatici seguiva moltiplici scopi morali, e si 
sforzava di far della scena la cattedra dell’uma¬ 
nità, aveva in Berlino bastante occasione di ve¬ 
dere il disprezzo, col quale e leggi e costumi 
perseguitavano il popolo, a cui appartenevano 
due de’ suoi più intimi amici, il nominato Men- 
delssohn e il dotto medico Gumperz, il quale 
ultimo si crede da alcuni che gli abbia servito di 
modello pel protagonista de’suoi Ebrei , come più 
tardi il Mendelssohn pel carattere di Natano. La 
sua commedia fu la prima voce che si alzasse in 
Germania contro la barbara legge che privava 
l’Ebreo persino de’primi diritti dell’uomo, e 
l’obbligava, passando per una porta della città, 
a gabellare il proprio corpo come una merce. 
Del resto, se in tutti questi lavori drammatici 
giovanili del Lessing lo studio di Plauto non era 
stato senza influenza, la forma n’ era ancor tutta 
francese. A quel tempo la Germania, ove 1» 
guerra dei Trent’ anni avea oppressa ogni col¬ 
tura nazionale, non avea letteratura propria; 
stava interamente sotto il dominio della lette¬ 
ratura francese del Rinascimento, le cui opere 
erano allora in tutta Europa tenute per modelli 
unicamente imitabili, ma che, avendo così poca 
affinità col carattere del popolo tedesco e della 
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sua lingua, dovevano necessariamente in Ger¬ 
mania perdere ogni attrattiva, ogni calore di 
vita e di sentimento. La poesia francese del Ri¬ 
nascimento vi era ridotta ad un arido formali¬ 
smo. Ciò appariva più specialmente nelle opere 
drammatiche. Il Gottsched avea bensì con l’aiuto 
di quella poesia sollevato dalla sua rustichezza, 
e avvicinato alla coltura il teatro tedesco; ma il 
dargli un valore intrinseco era troppo al di so¬ 
pra delle sue forze. Lo stesso Lessing era rima¬ 
sto ne suoi primi componimenti drammatici, 
come abbiam detto, interamente attaccato alle 
forme e alle regole de’ modelli francesi. Solo con 
la sua tragedia, o frammento di tragedia, Itemi 
(il patriotta Samuele Henzi, fatto decapitare nel 
1749 dall’aristocrazia bernese) ei fece il primo 
passo ardito. Non ostante le tradizionali unità di 
tempo e di luogo tuttavia mantenute, gli è qui 
un nuovo, un più libero spirito che tenta il volo, 
quello spirito stesso che molti anni dopo animò gli 
altri immortali fondatori della letteratura nazio¬ 
nale tedesca. Due precetti essenziali della scuola 
drammatica del Rinascimento, quelli che richie¬ 
devano per la tragedia soggetti antichi, e per at¬ 
tori di essa eroi, principi, re, erano stati posti 
da canto nell’ Henzi, dove l’autore mise in iscena 
un avvenimento storico del tempo presente, e 
semplici cittadini d’una piccola repubblica. La 
Sara Sampson , tragedia in prosa, segnò un altro 
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passo innanzi nella via della rivoluzione lette¬ 
raria che dovea liberar la Gei-mania dal giogo 
del Rinascimento. È la prima tragedia borghese, 
anzi casalinga, della letteratura tedesca. La rap- 
presentaziono che ne venne fatta a Francoforte 
sull’ Oder, destò entusiasmo; ora non è più che 
un documento letterario. La noiosa amplifica¬ 
zione e il tono declamatorio di astratte riflessioni 
morali, la raffinata casuistica della figlia sedotta 
(Sara) e l’esuberanza di affettuosità piangolosa 
sono i principali difetti che l’hanno ormai quasi 
«lei tutto bandita dalla scena tedesca. Ma la sua 
importanza sta nell’avere, così nel contenuto, 
come nella forma, aperta la via ad un genere 
affatto nuovo di componimenti rappresentativi. 
Se pure la nuova libertà conquistata non era 
ancor piena, se pure questa prima tragedia do¬ 
mestica non riproduceva la vita tedesca, ma una 
vita straniera, con costumi, circostanze e nomi 
stranieri, il Lessiug"avea con essa compiutamente 
superato il punto stabile, a cui fino allora s’era 
attenuto, e creata la possibilità di eliminare dieci 
anni dopo con la Minna di Barnhdm anche que- 
So’ultimo resto di elementi estranei. 

Berlino, la capitale degli Stati del Gran Fe¬ 
derigo, cento anni fa non aveva ancora un teatro 
tedesco. Il Lessiug dopo lo straordinario felice 
successo della sua Sara Sampson ne sentia viepiù 
la privazione. Si ricondusse perciò a Lipsia, dove 
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entrò in intime relazioni con una Compagnia 
drammatica, e passava la vita tra i commedian¬ 
ti, come al tempo del suo primo soggiorno in 
quella città. Leggea le commedie del Goldoni, 
di una delle quali, L’Erede fortunata, s’appro¬ 
priò il soggetto, rimaneggiandolo, e ne abbozzò 
cinque altre sue. Ma durante la stampa dell’erede 
fortunato, si guastò col suo editore, e nel tempo 
stesso l’offerta fattagli, e da lui accettata con 
gioia, d’accompagnare un giovane e'ricco pa¬ 
trizio di Lipsia, certo Winkler, in un lungo 
viaggio d’istruzione, diede pel momento, e pro¬ 
metteva di dare per più anni, tutt’altra dire¬ 
zione alla sua vita. Il viaggio fu impreso infatti, 
e dovea durare tre anni; ma mentre, visitata 
l’Olanda, stavano per passare in Inghilterra, la 
notizia della Sassonia invasa dalle armi del 
re di Prussia determinò il Winkler a ritornar 
prontamente a Lipsia. Per sua maggiore sven¬ 
tura il Lessing, essendo partigiano aperto della 
Prussia, la ruppe col Winkler, Sassone svisce¬ 
rato, che gli disdisse l’alloggio nella sua casa, 
e gli negò persino il compenso pattuito pel caso 
previsto di rinunzia al viaggio da parte di esso 
Winkler; ond’ei dovette muovergli lite, che solo 
sett’auni dopo fu decisa in suo favore. Questo 
incidente lo pose nella più trista condizione. La 
Compagnia di commedianti era stata dispersa 
dalla guerra, e troncate cosi tutte le speranze 
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ch’egli avea fondate sul teatro. Non sapendo 
indursi ad accettar l’impiego d’institutore pri¬ 
vato, che gli veniva offerto, fu di nuovo costretto 
a guadagnarsi il pane con traduzioni. I suoi 
amici Kleist, Gieim e Sulzer s’adoperarono in¬ 
vano per ottenergli un collocamento. Il primo 
lo soccorse anche di danaro, nè gli mancò l’aiuto 
del Mendelssohn. Sotto la pressura d’un tale 
stato non gli venne meno però nè la costanza 
dell’animo, nè la vigoria della mente. Appar¬ 
tiene infatti a questo periodo un suo importante 
carteggio col Nicolai e col Mendelssohn sulla na¬ 
tura e sullo scopo della tragedia, e il primo di¬ 
segno della sua Emilia Galotti. Tuttavia la sua 
condizione in Lipsia, anche per causa di que’ suoi 
sentimenti politici, diveniva sempre più inso¬ 
stenibile; e rompendo l’ultimo legame che ve lo 
tratteneva l’imminente partenza del suo amato 
Kleist, il poeta guerriero, richiamato al campo, 
non mtette pili in forse, e ritornò a Berlino, dove 
le recenti vittorie del gran re aveano suscitato 
un fervore straordinario e fecondo di vita. Quivi 
pubblicò una serie di lettere sulla moderna let¬ 
teratura tedesca. In esse la critica tedesca acqui¬ 
stò da prima quella maschia serietà che s’ad¬ 
dentra nell’essenza delle creazioni letterarie, e 
misura il giudizio non già sopra singole parti, 
ma sopra il complesso d’un’opera. u La bontà 
d’ un’ opera — ecco il principio fondamentale 
Vaiiese. — .Vidimo. 4 
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della critica del Lessing — non riposa sopra sin¬ 
gole bellezze; queste singole bellezze devono for¬ 
mare un bel tutto, altrimenti non desteranno 
negl’ intendenti che un iroso disgusto. Solo 
quando il tutto sia trovato incensurabile, deve il 
critico astenersi da una nocevole separazione, e 
risguardar l’opera come il filosofo il mondo. „ 
Con questo principio ei divenne il creatore della 
moderna critica in generale. Ma la prossima o 
diretta mira di quelle sue lettere si fu di pre¬ 
parare la via ad una letteratura nazionale, nel 
vero significato della parola. Innanzi a tutto oc¬ 
correva spazzare il terreno; oud’è ch’ei scaglia 
i suoi fulmini tra quell’ esercito di autori super¬ 
ficiali e di pessimi traduttori, che il mutuo in¬ 
censamento faceva apparire a sè stessi e ad al¬ 
trui altrettanti ingegni sovrani. Ma l’importante 
di questa critica non erano tanto i libri e gli 
autori, quanto i pensieri e i principi che quelli gli 
porgeano occasione di esporre. Così troviamo iu 
queste lettere, a proposito d’una cattiva tra¬ 
gedia storica, enunciata la proposizione che il 
poeta domina la storia, la quale dovea poi ri¬ 
cevere nella Drammaturgia il suo compiuto svol¬ 
gimento. 

Due suoi lavori contemporanei alle lettere 
sulla letteratura sono la Dissertazione intorno alla 
favola e il Philotas, tragedia in un atto, in prosa. 
Nella prima ei ristabilisce la vera indole e la 
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forma propria di quel genere di componimento, 
che allora era in voga, e mira a ritrarlo dai de¬ 
viamenti de’moderni autori di favole, special- 
mente del La Fontaine, al tipo semplice primitivo 
dell’ antico maestro Esopo. Col Philotas tende a 
ricondurre la tragedia alla sua principale essen¬ 
zialità, alla pura azione; non già nell’angusto e 
materiale significato che si annette comunemente 
alla parola azione, poiché, dice egli, “ ogni in¬ 
terna lotta di passioni, ogni successione di pen¬ 
sieri diversi, in cui l’uno suscita l’altro, è anche 
una azione. „ Abbandona perciò la loquace prolis¬ 
sità, la ridondanza di sentimento della sua òara 
Sampson per volgersi agli antichi, alla semplicità 
di Sofocle, di cui aveva incominciato a scriver la 
vita. Questo indirizzo all’essenzialità, quest’opera 
di semplificazione gli sembravano necessari alla 
creazione della nuova letteratura nazionale, suo 
scopo costante e supremo. Ei s’era convinto, per 
usar le parole del Gothe, u che il primo passo 
per districarsi dall’età snervata, prolissa, nulla, 
non potea l'arsi che mediante l’esattezza, la pre¬ 
cisione, la brevità. „ Secondo il Lessing, lo Shak- 
speare s’avvicina sostanzialmente agli antichi 
molto più che il Corneille, la cui affinità con 
quelli ei limitava all’ordinamento meccanico. 
Esso era inoltre convinto che lo spirito nazionale 
tedesco inchinava più al gusto degl’ Inglesi che 
dei Francesi. Onde nella leggenda del Faust, 
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che imprese a drammatizzare, s’accostò al gran 
tragico inglese. Disgraziatamente altro non si 
sa di questo suo lavoro, se non ch’ei scrisse due 
l'misti, in uno dei quali s’atteneva alla leg¬ 
genda, e a questo appartengono i pochi fram¬ 
menti conservati; nell’altro trasferiva la parto 
del diavolo seduttore ad un personaggio umano, 
e questo andò interamente perduto. 

Per qualche tempo il Lessing si trovò in 
Berlino nelle più felici condizioni. Era giunto 
alla piena maturità della sua potenza d’ingegno, 
il suo nome era noto in Germania e fuori; oltre 
a’suoi fidi Mendelssohn e Nicolai, coi quali vi- 
vea nella più intima unione d’amicizia e di co¬ 
muni interessi intellettuali, aveva aderenze più 
o meno famigliar! con tutti gli uomini più rag¬ 
guardevoli di Berlino; frequentava i circoli let¬ 
terari e i ritrovi di conversazione, e vi primeg¬ 
giava con l’amenità del suo spirito. Una canova, 
detta la spelonca del liaumann. à al nome dell’oste, 
l’accoglieva spesso col suo amico Ramler, e con 
altri gioviali compagni a fratellevole banchetto, 
e più d’una volta qualcuno de’ suoi brindisi pieni 
d arguzia e di giocondo giovanile umore avrà 
echeggiato in quegli spazi sotterranei. Ma a poco 
a poco le cose mutarono. Già l’eccitamento pa¬ 
triottico prodotto in Berlino dai primi gloriosi 
successi della guerra gli era stato cagione di 
screzi con parecchi de’suoi amici. A lui, citta- 
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diiio del mondo, quel patriottismo ristretto non 
andava a sangue. Ammirava il gran re, ma 
quella zuffa sanguinosa pel possesso d’ima pro¬ 
vincia non aveva per lui nulla d’ attraente. Non 
fu compreso; e come a Lipsia era passato per 
un arrabbiato Prussiano, cosi a Berlino passò 
ben presto per un arrabbiato Sassone. Inoltre la 
città era sempre sotto la minaccia di nuove in¬ 
vasioni. Già i Russi l’aveano occupata due volte, 
e al Lessing era toccato vedere due giornalisti, 
che s’erano espressi con troppo patriottismo, 
condannati a passar per le verghe, condotti sulla 
piazza del mercato, spogliati, e da ultimo man¬ 
dati assoluti con quattro bacchettate. Ma più di 
tutto lo svogliava di Berlino il suo sempre cre¬ 
scente distacco intellettuale dagli amici. Ei s’era 
ormai levato ad un’altezza di criteri, in cui non 
gli era più possibile il procedere e l’operar di 
conserva con essi. Oltre di che la sua superio¬ 
rità riusciva loro qualche volta molesta, nè egli 
era uomo da sacrificare all’amicizia la causa 
della verità e della scienza. Cominciò a sentirsi 
solitario in mezzo a loro, e bene aneli’ esso 
avrebbe potuto dire di sè: 

Ahi ! nell’ error d’ amici ebbi uno stuolo; 

Or che il vero io conosco, or io son solo. 

(Gotiie.) 

Tutti questi motivi e la sua viva e costante 
brama di estendere sempre più il cerchio della 
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sua conoscenza del mondo e della vita lo indus¬ 
sero ad accettare il posto di segretario eli Go¬ 
verno offertogli dal generale Tauentzien, gover¬ 
natore di Breslavia. Ora per la prima ed unica 
volta in sua vita si trovò in uno stato d’agiatezza 
che gli diè modo d’appagare in gran parte le inces¬ 
santi domande di sussidio dei genitori e fratelli. 
Potè procacciarsi un’ eccellente raccolta di libri, 
e soddisfare altresì la sua passione del giuoco, che, 
nata in lui durante questo suo soggiorno in Bre¬ 
slavia, non lo abbandonò più per tutta la vita. A 
chi gliene raovea rimprovero rispondeva, che lo 
sforzo appassionato dell’ attenzione che gli face¬ 
va, anche vincendo, gocciare il sudor dalla 
fronte, gli metteva in circolazione gli umori, e 

10 liberava da una certa oppressione fisica, di 
cui spesse volte soffriva. Quando più tardi lasciò 

11 giuoco delle carte, continuò fino alla morte 
quello del lotto. Quanto alla sua operosità in 
questo tempo, c’ è da rimanerne stupiti. Fra¬ 
mezzo alle distrazioni degli amici, del teatro, 
del giuoco, s’immerse nello studio dello Spino¬ 
za, e vi acquistò la piena maturità della sua 
coltura filosofica ; incominciò lo studio dei padri 
della Chiesa per la conoscenza scientifica della 
più antica storia dello svolgimento della Chiesa 
cristiana ; lavorò al suo dramma Fausto; s’ oc¬ 
cupò nel disegno d’una tragedia, Alcibiade; com¬ 
pose il Laocoonte, l’orgoglio della letteratura este- 
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t ; ca della Germania; creò infine il primo dramma 
prettamente tedesco, la Minna di Barnhelm. 

Lo scopo dell’opera Laocoonte, ovvero Sui 
confini della pittura e della poesia, è indicato dal 
sottotitolo. Dacché possediamo il Laocoonte del 
Leasing, è detto nell’estetica del Fischer, la 
massima che il poeta non deve dipingere appar¬ 
tiene all’ abbicci della poesia; o con altri termi¬ 
ni, il precetto fondamentale posto dal Lessing 
è che il poeta deve con pochi tratti rappresen¬ 
tare il visibile soltanto indicativamente per 
mezzo d’ azioni. Prima del Laocoonte il princi¬ 
pio contrario prevaleva in tutta Europa; lo 
stesso AVinkelmann vi aveva aderito in un. suo 
scritto giovanile. Regnava una perfetta mesco¬ 
lanza dei campi delle arti del disegno e della 
poesia. Il Lessing che avea volta la mira alla 
rigorosa separazione dei confini di campi con¬ 
tigui dello spirito, clic già nel suo scritto Pope 
metafisico s’era studiato di segnare quelli tra 
la filosofia e la poesia, e nelle sue disamine so¬ 
pra la favola quelli dei diversi generi di com¬ 
ponimenti poetici, dovea sentirsi tanto piu ecci¬ 
tato a fare lo stesso anche pei campi delle arti 
del disegno e della poesia, quanto che le cattive 
conseguenze della mescolanza d ambedue gli si 
paravano dinanzi vivissime appunto nel campo 
che più gl’importava, in quello dell arte poe¬ 
tica tedesca. Già il citato suo carteggio col 
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Mendelssolm e col Nicolai, e la sua Dissertazione 
intorno alla favola davano i primi accenni delle 
idee riformatrici, frutto delle quali doveva essere 
il Laocootite. Nel tempo stesso ei s’immerse, me¬ 
diante lo studio di Omero e di Sofocle, nelle 
fonti vitali del bello eterno, e non è troppo il 
dire che in sostanza il suo Laocoonte è il risul¬ 
tato dello studio di que’ due poeti. Poiché il 
centro di gravità di quest’opera non istà dal 
lato dell arte del disegno, per la quale il Les- 
siug non poteva allora formarsi un tipo sull’ os¬ 
servazione comprensiva d’opere d’arte, essendo 
dubbio persino s ei della celebre opera di scul¬ 
tura, da cui s’intitola il suo lavoro, abbia mai 
veduto un’intera figura in gesso, della gran¬ 
dezza dell originale: il centro di gravità del- 
1 opera sta dal lato della poesia. Il Laocoonte 
doveva essere un contrappeso all’ entusiasmo del 
Winkebnann e de’suoi aderenti per Farti del 
disegno, destinato a far rientrare la poesia 
ne’ suoi pieni diritti. Era questo il pensiero fon¬ 
damentale di tutto il lavoro; il quale era di¬ 
sposto per una poetica in grande, con riguardo 
alle arti del disegno, anzi a tutte le arti, per 
un ammaestramento artistico, in cui, come in 
Aristotile, il dramma compariva la più alta 
cima d ogni arte. Dovea essere di tre parti ; 
ma la sorte del Lessing non permise che l’ese¬ 
cuzione della prima, nè, per supplire alle man- 
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canti, porgono sufficienti indicazioni le note e i 
fi- fimm enti trovati fra le sue carte. Ma anche 
così imperfetto il Laocoonte fu una vera opera di 
redenzione per la coltura e letteratura estetica 
della Germania. 

Si è molto parlato dell’ influenza che il Di- 
' derot ebbe sul Lessing e sulla sua Minna di 
Barnhdm. Nulla in proposito è più giusto di 
questa osservazione della Stael : u II Lessing la 
pensava bensì in generale sull’ arte drammatica 
come il Diderot; ma mentre questi ne’suoi la¬ 
vori drammatici poneva l’affettazione del natu¬ 
rale in luogo dell’ affettazione convenzionale, il 
Lessing si mantiene esclusivamente nel campo 
del semplice e del naturale vero. „ Ei diede il 
bando alla rettorica convenzionale del linguaggio 
e del sentimento teatrale, per volgersi alla natu¬ 
ralezza reale, che più tardi seguirono anche il 
Gòthe e lo Schiller ne’ loro primi lavori dram¬ 
matici. Il ritorno alla natura, al linguaggio del 
cuore, fu in Germania il pensiero creatore della 
seconda metà del diciottesimo secolo, quello che 
spinse il povero maestro di scuola Winkelmann 
dal suo deserto marchigiano alla contemplazione 
della natura meridionale e del bello antico, che 
inspirò le solitarie meditazioni dell’ Herder, e 
suscitò nel Lessing il suo più potente profeta. 
La Minna di Barnhelm non ò soltanto lo spec¬ 
chio semplice e fedele della vita reale in genere, 





5S 


DELLA VITA E DEGLI SCRITTI 


ma, ciò che rispetto al tempo in cui fu prodotta 
accresce l’importanza dell’ardita innovazione, 
essa si annoda all’immediata realtà della vita 
contemporanea all’autore, e ue riflette il vero 
contenuto specifico nazionale. Sin ne’ suoi tardi 
anni il Gòthe parlava con compiacenza u del- 
l’amabile ingenuità e serenità, del pretto spirito 
tedesco, della libera e fresca coltura sociale 
che si riflettono in quest’ opera, la quale in 
que’tempi oscuri, in cui da prima si presentò, 
apparve come una splendida meteora, ed ebbe 
sulla volenterosa gioventù d’allora un’ azione da 
non si credere. „ 

Cinque anni avea vissuto il Lessing nelle 
buone condizioni di Breslavia, quando risolvette 
di rinunciarvi. La guerra era cessata, e con essa 
ogni attrattiva della vita militare. Quell’ errare 
di qua e di là da una rassegna all’altra gli 
vonne a noia, e giudicò ch’era tempo di rimet¬ 
tersi nella sua strada. Da anni e anni un viag¬ 
gio in Grecia e in Italia era il suo più vivo 
desiderio, e già s’apparecchiava a porlo in ese¬ 
cuzione, quando la vacanza del posto di biblio¬ 
tecario della biblioteca reale di Berlino parve 
a’ suoi amici occasione propizia di rinnovare 
i loro sforzi per procurargli un collocamento 
stabile, e al tutto di suo genio. Si recò quindi 
a Berlino. Un favorito del re servì di mediatore 
presso questo; ma nè lo studio che quegli ado- 
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però per porre in rilievo i meriti del Lessing, 
uè il rifiuto del Winkelmann d’accettare il po¬ 
sto , inadeguatamente retribuito, valsero a smuo¬ 
vere il re dal suo proposito di non volere il Les¬ 
sing. Ei si ricordava di quanto era avvenuto fra 
questo e il Voltaire quindici anni addietro, e 
l’impressione che ne serbava era come d’un 
uomo di dubbio carattere, quale glielo avrà 
senza dubbio dipinto in quella occasione il Vol¬ 
taire. All’ ufficio di bibliotecario essendo unita 
anche la direzione del gabinetto numismatico 
e della raccolta delle antichità, niun posto si 
confacea maggiormente al Lessing, che a ra¬ 
gione se ne tenea quasi certo ; onde l’amarezza 
del disinganno fu in lui tanto viva, che non ebbe 
più pace in Berlino. Il terreno gli bruciava sotto 
i piedi. Voleva andarsene, non importava dove. 
Or mentre, come avea detto di sè in altra occa¬ 
sione, di nuovo ei “se ne stava ozioso sul mer¬ 
cato senza che alcuno volesse pigliarlo a nolo, „ 
una Società di cittadini d’Amburgo pensò di fon¬ 
dare in quella città un teatro nazionale stabile, 
e gli offerse il posto di drammaturgo e consu¬ 
lente, con l’onorario di ottocenti talleri. Il tea¬ 
tro nazionale era il suo sogno più caro, onde 
non è a dire se accettò con gioia la proposta. 
Non volle però obbligarsi, come desiderava la 
Società, a fornire una serie di componimenti 
drammatici originali, perchè, disse, non si 
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sentiva in grado di divenire il Goldoni del 
nuovo teatro nazionale tedesco; offerse invece 
all’impresa l’opera sua come critico, che venne 
accettata. Frutto di ciò fu la Drammaturgia 
d’Amburgo. Quest’era una rassegna, nella quale 
il Lessing giudicava intorno al valore dram¬ 
matico di ogni rappresentazione che veniva data 
sul teatro d’Amburgo, e al modo, in cui gli at¬ 
tori l’aveano eseguita. A questa seconda parte 
della sua critica gli ombrosi commedianti l’ob¬ 
bligarono ben presto a rinunziare. Ma il peggio 
si fu che tutta l’impresa in brevissimo tempo 
andò a rotoli, a cagione dello scarso aiuto che 
il pubblico tedesco, per mancanza di coltura, 
le diede sin da principio, e della guerra che 
da ultimo le mosse la bacchettoneria pretesca e 
borghese. H Lessing ne fece nella Drammaturgia 
un atto d accusa in piena forma contro i suoi 
connazionali, dicendo loro di crude verità, sino 
a chiamarli barbari a dirittura. A causa del nau- 
fiagio del teatro nazionale la Drammaturgia, che 
secondo le previsioni del Lessing avrebbe dovuto 
comprendere dai cinque ai sei volumi, non giunse 
oltre il secondo. Ma anche così troncata essa è 
un sublime lavoro di critica, e un prezioso ma¬ 
nuale d estetica drammatica. H suo contenuto 
si può raccogliere in questi tre punti principali : 
Critica della letteratura drammatica tedesca 
di quel tempo; giudizio de’ suoi modelli fran- 
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cesi; svolgimento del concetto della tragedia, 
come la più alta forma di componimento dram¬ 
matico, e in generale d’ogni componimento. 
Circa il primo punto il Leasing avea già espresso 
più volte il suo giudizio sulla nullità del teatro 
tedesco d’allora. Nella Drammaturgia ne dà la 
prova, mettendo a nudo, a mano a mano che 
venivano rappresentate, le meschine creazioni e 
le pessime traduzioni dal francese de’suoi con¬ 
temporanei. Più importante è l’altro punto, la 
critica del teatro francese, e specialmente delle 
celebri tragedie del Voltaire, Semiramide , Zaira , 
Merope, ch’ei riduce al loro giusto valore, ri¬ 
levandone i gravi difetti. La lunga e minuta 
analisi della Merope sopra tutto, ch’ei dimostra 
inferiore a quella del Ma Rei, dal Voltaire sac¬ 
cheggiata, è un capolavoro inarrivabile di cri¬ 
tica drammatica. Le osservazioni critiche del 
Voltaire sopra alcune tragedie francesi gli por¬ 
gono occasione di sostenere contro di lui il suo 
principio circa la realtà storica e la invenzione 
nella tragedia, eh’ è la massima libertà lasciata 
all’ autore in tutto ciò che non concerne i carat¬ 
teri storici, ma soltanto i fatti. Un altro colpo 
decisivo ei recò alla tragedia classica francese 
con la sua critica della Ilodogune del gran Cor- 
neille. Il Corneille fu il creatore e il modello di 
un tal genere di tragedia in Francia; onde il 
Lessing colpi questo della sua radice vitale, 
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quando mostrò che il più gran tragico francese 
avea fondato la tragedia sopra un principio 
falso. Questo falso principio si fondava special- 
mente sull’ erronea interpretazione della dottrina 
d’Aristotile intorno alla natura del soggetto tra¬ 
gico. Dovea quindi esser tema del Lessing il 
porre nella sua vera luce tale dottrina, la cui 
certezza era per lui non meno irrefragabile di 
quella degli elementi d’Euclide; e questa disa¬ 
mina è infatti il terzo dei punti accennati, e 
forma la sostanza filosofica della Drammaturgia 
d’Amburgo. Ma poiché per l’estetica de’ giorni 
nostri il tempo delle autorità, sia pur quella 
d’un Aristotile, è passato, e una tale deputa¬ 
zione non ha più che un’importanza storica, ba¬ 
sti qui questo solo cenno. 

Mentre il Lessing stava ancora lavorando 
al secondo volume della sua Drammaturgia , l’in¬ 
vidiosa malignità di certo professore Klotz, che 
osò assalirlo nel suo Laocoonte, lo ricondusse nel 
campo dell’ archeologia. Costui s’ era più con 
l’ipocrisia che con vera dottrina acquistato fama 
di conoscitore massimo dell’antichità; onde non 
solo ebbe per sé nella contesa i numerosi suoi 
ammiratori, ma s’accostarono a lui non pochi 
degli stessi amici del Lessing, stizziti che que¬ 
sti nelle lettere sulla letteratura e nella Dram¬ 
maturgia si fosse fatto lecito di sindacare i loro 
parti letterari. Il Lessiifg da prima non si degnò 
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di rispondere ; ma alfine perduta la pazienza pub¬ 
blicò contro il Klotz le sue Lettere antiquarie , in 
cui mise in giuoco le pretese note d’errore, e la 
monca erudizione del famoso archeologo. V’ è in 
esse spremuta la quintessenza della spietata iro¬ 
nia, onde quel fiero atleta della critica si com- 
piacea,foi*se troppo, di accompagnare ogni colpo 
menato sui suoi avversari; talché al mal capi¬ 
tato archeologo non jestò fiato a rispondei gli. 
Questi non cessò tuttavia dall’ assalirlo indiret¬ 
tamente con mezzi sleali, e dal provocarlo di 
nuovo, sostenendo, contro l’opinione accennata 
nel Laocoonte, che anche gli antichi figuraiono 
la morte sotto la forma d’un abbominevole sche¬ 
letro; in conseguenza di che il Lessing pubblicò 
la sua famosa dissertazione: Come gli antichi 
rappresentassero la morte , in cui dimostrò: 1" Che 
gli antichi artisti rappresentarono la morte, la 
deità della morte, sotto un’immagine al tutto 
diversa da quella d’uno scheletro; 2° Che gli 
antichi artisti, quando rappresentarono uno 
scheletro, intesero sotto questo scheletro tut- 
t’ altra cosa che la morte, che la deità della 
morte. Questo scritto fu per la Germania un 
nuovo prezioso acquisto della sua letteratura 
estetica e storico-artistica, e l’influenza diretta 
eh’ egli ebbe sulla nuova arte figurativa fu mag¬ 
giore persino di quella del Laocoonte. 

Intanto il Leasing si sentiva in Amburgo 
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sempre più a disagio. L’esito miserando del 
teatro nazionale, e la mala riuscita d’un’ im¬ 
presa tipografica, in cni s’era messo, gli aveano 
esaurito gli scarsi mezzi pecnniar!. Nè la sua 
Minna , nè la Drammaturgia gli aveano fruttato 
nulla, e il tenue provento degli altri suoi lavori 
letterari veniva stremato dalle numerose sfac¬ 
ciate contraffazioni, non impedite da alcuna 
legge. Un mondo di belle speranze, che in unione 
al Klopstock avea formato su Vienna e su certi 
disegni dell’ imperatore Giuseppe II per rial¬ 
zare la letteratura tedesca, andarono pure a 
vuoto, e il disgusto che dall’esperimento d’Am¬ 
burgo gli era rimasto del teatro lo stornò dal- 
1 accettare il posto che gli era offerto di poeta 
del teatro di Vienna, con un assegno di tremila 
fiorini. Il viaggio in Italia occupava sempre la 
sua mente, ma il danaro mancava, e un’altra 
circostanza che sopraggiunse gliene fece per 
allora abbandonare il pensiero. Il Lessing ama¬ 
va; a quarant’ anni amava per la prima volta, 
amava una donna degna di lui, Èva Kbnig, 
moglie d’un negoziante suo amico. Questo amo¬ 
re, represso dal suo animo onesto e virile, con¬ 
tribuiva non poco a rendergli penoso il sog¬ 
giorno d’Amburgo; quando venuto d’improvviso 
a morire il marito, la certezza d’essere corri¬ 
sposto, e la speranza di possedere l’unica donna, 
con cui, come scriveva a suo fratello, “ s’arri- 
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schiava di vivere, „ gli fecero veder la necessità 
ili procacciarsi innanzi tratto una condizione 
stabile. Accettò quindi con premura l’invito, 
che appunto allora gli venne fatto, di recarsi a 
Brunswick, dove il principe ereditario intendeva 
affidargli il posto di bibliotecario à Wolfenbuttel. 

Carlo Guglielmo Ferdinando, principe ere¬ 
ditario di Brunswick, noto nella storia militare 
del tempo, era uomo di svariata coltura, in re¬ 
lazione con gli uomini più illustri di Germania 
e di Francia, celebrato protettore delle lettere 
e dilettante esso stesso di poesia ; ma senza cuo¬ 
re, un consumato egoista, e sopra tutto, còme 
si esprime un contemporaneo, u non mai schiavo 
della sua parola. „ Di questa sua qualità nessuno 
dovette fare più crudele esperimento del Les- 
sing. Il pensiero di aggiungere alla schiera di 
ragguardevoli letterati, che avea saputo attrarre 
nel suo piccolo ducato, il primo scrittore della 
Germania, solleticava la sua vanità; Onde nel 
colloquio eh’ ebbe col Lessing non gli fu avaro 
di adulazioni e di belle promesse, talché questi 
passò sopra per allora allo scarso trattamento di 
seicento talleri, e il negozio fu conchiuso. Po¬ 
vero Lessing ! Quando si credeva alia meta 
de’ suoi desideri, andava a seppellirsi in un an¬ 
golo deserto, dove un lungo martirio dovea con¬ 
sumare le forze migliori del suo divino intellet¬ 
to, e trarlo innanzi tempo alla tomba. Sino dai 

Vaiiese. — Salano. 5 
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primi giorni della sna dimora a Wolfeubuttel vi 
si senti infelice. La piccola, deserta città, in 
una paludosa bassura insalubre, l’opprimeva; 
e più l’opprimeano le strettezze economiche. 
Quantunque avesse venduto tutta la sua bi¬ 
blioteca* per pagare i suoi debiti, glie n’eran 
rimasti per un migliaio di talleri. I genitori, i 
fratelli, soliti a ricorrere a lui per denaro, ora 
che lo credevano ricco moltiplicavano le do¬ 
mande, aggravate dall’indiscreta acerbità d’una 
sorella, persin dopo che,morto il padre, ei s’era 
addossati tutti i debiti della famiglia. A ciò 
s’aggiungeano gli ostacoli alla sospirata unione 
con la donna del suo cuore, cagionati dallo 
scompiglio, in cui il marito di lei avea lasciato, 
morendo, il suo patrimonio. Il Lessing la solle¬ 
citava a romper gl’ indugi, e allora più, quando 
sembrava che tutti gli sforzi di lei per istornare 
un fallimento dovessero andare a vuoto. Ma 
l’egregia donna rispondeva: “ Se devo essere 
infelice, rimarrò tale io sola, e la vostra sorte 
non sarà involta nella mia. „ Cresceano intanto 
le angustie e gl’impacci della condizione.che gli 
era fatta d^JL vantato mecenate. Invano insisteva 
per l’adempimento della promessa d’un tratta¬ 
mento migliore, che lo sottraesse alla necessità 
di vendere la sua penna all’editpre d’una Rasse¬ 
gna , logorandosi la mente in lavori ingrati ; 
gli si faceva bensì sperare di tratto in tratto, 
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ma por deluderlo sempre (li nuovo. A tutto ciò 
pareva clie il destino si compiacesse di aggiun¬ 
gere l’irrisione; perchè il più giovane de’prin¬ 
cipi di Brunswick lo invitò ad accompagnarlo 
in un viaggio in Italia appunto allora che, otte¬ 
nutane licenza, si era recato a Vienna per rive¬ 
dervi, dopo tre anni, la sua Èva. Impossibile gli 
era non accettare senza togliersi ogni speranza 
di migliorare il suo stato. Il viaggio fatto in 
cosi mal punto, e quale compagno dipendente 
d’un principe, dovea già per sè stesso tornargli 
sgradito; ma il peggio si fu che questa dipen¬ 
denza lo costringeva a correr la posta senza di¬ 
segno nè scopo, e a consumar tutto il tempo in 
visite e pranzi. Così anche il compimento del 
suo antico desiderio, di visitar quella terra, 
dov’egli, come scriveva a suo fratello u avrebbe 
voluto vivere e morire „ anzi che diletto e istru¬ 
zione, non gli recò che noia e fastidio. Ma 
troppo lungo sarebbe il narrare i patimenti 
d’ogni maniera di quest’ultimo tetro periodo 
della sua vita. La malsana positura del luogo, 
la continua vita sedentaria, f aria della biblio¬ 
teca, la polvere dei libri, congiunte alle cure e 
alle afflizioni d’animo finirono col rovinargli la 
salute. Sofferenze reumatiche, oppressioni, ver¬ 
tigini , odontalgie, e da ultimo una malattia 
d’occhi che gl’ impediva per mesi interi di leg¬ 
gere e scriver la sera, lo travagliavano a vicen- 
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da, senza dargli qnasi mai tregua. E quando 
finalmente Èva Kònig, riuscita a salvare una 
parte del suo patrimonio, acconsenti a divenire 
sua sposa, dopo un Anno di pace e di felicità 
domestica la morte gliela rapi insieme col figlio 
che gli avea partorito. 

Tanto cumulo di sciagure non poteva essere 
senza influenza sulla sua. fecondità letteraria. 
Salvo 1’ Emilia Galotti , il cui disegno e parte 
dello svolgimento risalgono a molti anni addie¬ 
tro, i suoi scritti di questo periodo sono di lieve 
importanza; lieve, s’intende, rispetto a lui. I 
più degni di menzione sono le sue Contribuzioni 
alla storia e letteratura, dai tesori della biblioteca 
ducale di Wolfenbuttel , e gli scritti apologetici 
su Berengario di Tonrs e su Adafno Neuser, 
dettati dallo stesso sentimento siiblime di uma¬ 
nità che ispirò le Difese , di cui s’ò parlato. An¬ 
che qui è l’onesto indagatore, il pensatore spre¬ 
giudicato, l’amico coraggioso della ragione e 
della verità che difende dinanzi al tribunale dei 
posteri la memoria di due nobili ingegni, perse¬ 
guitati in vita e in morte dalla rabbia teologica. 

Nell’ Emilia òalotti, dramma tragico in pro¬ 
sa, ei mise in atto le sue teorie sulla tragedia, 
svolte nella Drammaturgia di Amburgo. Colui che 
avea francato teoricamente la sua nazione dal 
convenzionalismo e dall’ ostentazione del pàthos 
dei modelli francesi, volle compiere questa lAe- 
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razione anche praticamente, creando un’opera 
in perfetta corrispondenza coi requisiti essen¬ 
ziali che sulle tracce d’Aristotile, e rapportan¬ 
dosi-agli antichi e allo Shalcspeare, aveva sta¬ 
biliti nel contenuto e nella forma della tragedia. 
Ei chiamò la sua Emilia Galotti una Virginia 
borghese; e in sostanza essa è il fatto ^ornano 
trasportato al tempo moderno, senza diretta 
mistura politica. La sorte d’una fanciulla uccisa 
dal padre, a cui n’ è più caro l’onore che la vi¬ 
ta, parve al Lessing un soggetto per sè stesso 
abbastanza tragico, s’anco non ne conseguisse 
immediatamente il tracollo della intera costitu¬ 
zione d’uno Stato. Questa tragedia, specie la 
catastrofe, fu fatta segno a molte censirne, ma 
la non cessa perciò d’essere giudicata con la 
Minna di lìarnlielm e col Notano uno dei tre ca¬ 
polavori, su cui si fonda la fama drammatica 
del Lessing; oltre che ha una speciale impor¬ 
tanza storica, perchè con essa 1’ autore pose la 
prima incrollabile base alla fondazione d’ un 
dramma tragico tedesco, come con la Minna 
di Barnhclm diede alla Germania la sua prima 
commedia nazionale. Sotto un altro aspetto è 
poi anche degna di nota questa tragedia. Non 
ostante 1’ assenza dell’ elemento politico nel- 
l’azione, l’intento politico non vi è meno evi¬ 
dente. H Gòthe rilevò l’immensa importanza 
dell’opera da questo lato, esprimendo il parere 
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che il Leasing “ con quell' acuta e acerba pittura 
delle passioni e degl’ intrighi che regnano nelle 
alte regioni, fece il primo passo decisivo nella via 
dell'opposizione morale, eccitata dalla tirannica 
dominazione arbitraria. „ Anche in ciò, come m 
tutto il rimanente, il Lessring precórreva i tempi. 

Poco innanzi ch’ei si trasferisse in Am¬ 
burgo, era morto colà un uomo di vasta dottri¬ 
na, Arminio Samuele Roimarus, .professore di 
lingue orientali in quel ginnasio accademico, 
lasciando un’opera intitolata: Scritto apologetico 
2 >ei razionali adoratori di Dio. La pubblicazione 
che fece il Lessing di alcuni frammenti di que¬ 
st’opera, e più i commenti che vi aggiunse, gli 
suscitarono contro le ire de’teologi protestanti, 
ai cui assalti prima rispose co’ suoi celebri 
Scritti di polemica teologica, poi coll’ancor più 
celebre poema drammatico, Notano il saggio. 
E qui ci faccinm riverenti da parte, cedendo la 
parola all’illustre autore della Vita di Gesù, che 
fece del Notano il soggetto d’una sua conferen¬ 
za. L’acume e la lucidezza da par suo, con cui 
ne dichiara l’intreccio, ne illustra i caratteri, e 
pone in rilievo il pregio artistico e il concetto 
filosofico di questo insigne lavoro, ci ha mossi a 
riferirne per intero il discorso, salvo qualche 
abbreviazione nelle parti che servono d’introdu¬ 
zione alla critica. Intanto porremo termine a 
questo scritto col poco che ci rimane a dire. 
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L’ultimo lavoro importante «lei Lessing fu 
1 » Educazione del genere umano. Il Reimarus nel- 
p opera citata àvea messo innanzi la proposi¬ 
zione che il vecchio Testamento solo per «piesto 
non possa esser tenuto per rivelazione divina, 
che gli manca la dottrina dell’ immortalità del- 
l’anima. Il Lessing concede il fatto addotto per 
fomlamento, ma nega la sua forza apodittica, 
dimostrando l’erroneità del concetto teologico 
della rivelazione. Secondo «piesto, la rivelazione 
era ed è qualche cosa di fisso, di conchiuso e 
finito per tntti i tempi e per tutte le congiuntu¬ 
re; e il Lessing dimostra che anzi ella è mobile, 
che succeile perpetuamente, che si svolge in in¬ 
finito, che altro insomma ella non è che il me¬ 
todo di educare l’umanità. “Ciò che l’educa¬ 
zione è per 1’ individuo, la rivelazione ò per 
tutto il geuere umano. Educazione è rivelazione 
che avviene nòli’ individuo ; rivelazione ò edu¬ 
cazione che nel genere umano ò avvenuta o 
tuttora avviene. „ Sul fondamento di questo 
principio, e dai risultati dei-secoli passati spin- 
gendo lo sguardo profetico agli effetti dei secoli 
avvenire, il Lessing ne deriva la certezza d un 
nuovo eterno Evangelio, 1’ essenza del quale 
ei pone soltanto in quell’ ultima purificazione 
etica, in quella massima istruzione morale del- 
l’umanità, che gli apparivano come il compi¬ 
mento di ciò eh’ ei chiama l’educazione del ge- 
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nere amano. Ogni educazione lia il sno scopo, e 
lo scopo dell’ educazione dell’ umanità è pel Les- 
sing la libertà, il perfezionamento e la trasfor¬ 
mazione delle verità rivelate in verità razionali; 
la libertà che lascia l’uomo assolutamente arbi-. • 
tro di sè stesso, della propria ragione, e che 
consiste nella necessità, sciolta da ogni esterno 
comandamento o precetto, come da ogni consi¬ 
derazione di sè medesimo, di fare il bene sol 
per il bene stesso. Abbiamo così accennato al 
grandioso contenuto di cpiesto scritto di appena 
venti pagine, che fu chiamato il testamento re¬ 
ligioso del grand’uomo, come un suo dialogo 
coll Jacobi e detto dallo Stahr il suo testamento 
filosofico. L’adesione del Lessing alla filosofia 
dello Spinoza ebbe per effetto uno studio più 
profondo di quel sistema filosofico, e con ciò 
quel rivolgimento nella filosofia germanica che 
vediamo incominciato sulla fine del secolo pre¬ 
cedente. H concetto di Dio e del mondo dello 
Spinoza, l’unità del finito e dell’infinito, della 
natura e dello spirito, è il fondamento su cui 
si posa tutta la moderna filosofia tedesca. Così il 
Lessing, che con la trattazione speculativa ili 
questioni religiose, come col diretto inviamento 
allo Spinoza diede il primo impulso a questo 
moto, può a buon diritto eliminarsi un precur¬ 
sore del Fichte, dello Schelling, e della moderna 
filosofia germanica in generale. 
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I suoi Diàloghi per frammassoni si possono 
tenere come il compimento delle idee espresse 
nell’ Educazione del genere umano. H Lessing 
non si presentò mai come scrittore di scienze 
politiche o sociali. Non che gliene mancasse 
1’ attitudine ; u non s’ ammira questo potente 
ingegno abbastanza — dice un suo contem¬ 
poraneo — sapendo solo ciò eh’ egli fn ; con- 
vien sapere che ayrebbe potuto esser tutto. Ma 
una vita umana non bastava all’ esplicazione di 
tutte le sue attitudini. „ Dall’altra parte a lui, 
ingegno essenzialmente pratico, non potea ca¬ 
dere in mente, nelle condizioni politiche della 
Germania d'allora, di spargere la semente de’suoi 
fecondi pensieri sopra il terreno più ribelle a 
quel genere di coltura. Ma quali fossero le opi- 
.uioni di quel liberissimo fra gb spiniti anche in 
materia di nazionalità, di Stato e di società ci¬ 
vile, si può facilmente immaginare, oltre che si 
ricava da note trovate fra’ suoi manoscritti, da 
frammenti di tragedie, il cui solo titolo dice 
assai, Spartaco, Ilenzi (avea ideato anche un Ma¬ 
saniello) e dai Dialoghi per frammassoni. Non v’ha 
dubbio che il Lessing era repubblicano; non 
repubblicano rivoluzionario, per esprimerci coi 
termini d’oggidì, ma evoluzionista. Lo guidava 
anche in politica lo stesso spirito conservatore, 
per cui nelle sue riforme estetiche e teologiche 
s’atteneva alle condizioni del dato storico, e non 
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perdea mai (li vista la realtà; ma a canto a quello 
l’animava un radicalismo teorico, che quanto 
era lontano da ogni impazienza fanatica e da ogni 
illusione di prossimi effetti pratici, altrettanto 
non conosceva alcun limite alle sue aspirazioni. 
Nè il Vogt nè il Proudhon possono vantarsi di 
aver inventato il moderno evangelio dell’ anar¬ 
chia, dell’abolizione della società civile, dell’or¬ 
dine e della libertà senza Governo. Li troviamo 
accennati ne’ Dialoghi per frammassoni del Les- 
sing, come un sogno ideale, come un pio desiderio 
dell’ utopia teorica ; nè l’impossibilità della sua 
effettuazione, da lui per altro nè negata nè am¬ 
messa, trattiene il pensatore dal rivolgere i suoi 
sforzi al maggior possibile avvicinamento della 
mèta ideale, cooperando all’educazione del ge- 
' nere umano,’ la quale insomma non può consi- . 
stere in altro che nella facoltà in infinito pro¬ 
grediente dell’individuo a governare sè stesso. 

Questi furono gli ultimi lavori del Lessing. 
11 colpo recatogli dalla perdita della sua Èva; 
gl’ innumerevoli assalti palesi ed occulti del fa¬ 
natismo e della malvagità contro l’editore dei 
famigerati Frammenti , contro l’autore del Fata¬ 
no; la trascuranza sleale del principe; l’insalu¬ 
brità del luogo e della maniera di vita finirono 
con lo scuotere la sua tempra d’acciaio. “ Passo 
da una malattia in un’altra — scriveva al suo fra¬ 
tello — di cui nessuna è propriamente mortale, 
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jna che tutte in’impediscono egualmente l’uso 
delle potenze dell’ anima. „ Specialmente lo tra¬ 
vagliavano frequenti assalti di letargia, e la de¬ 
bolezza degli occhi era da ultimo giunta al punto 
da fargli temere la perdita totale della facoltà 
visiva. Trascinò così miseramente gli ultimi tre 
anni della sua vita, cercando sollievo, nei rari 
intervalli di tregua, in qualche gita a Brunswick, 
ove teneva ima stanza a pigione, o ad Amburgo, 
a visitarvi la sua amica Elisa Reimarus, coltis¬ 
sima donna, figlia del nominato autore dei Fram¬ 
menti, e scrittrice anch’essa. La sera del 3 feb¬ 
braio 1781 trovandosi a Brunswick, nell’uscita 
da una conversazione fu colto da un lieve acci¬ 
dente apoplettico, e dopo dodici giorni, mentre 
usciva dalla stanza per incontrare gli amici ve¬ 
nuti a visitarlo, un nuovo accidente lo spense 
all’ improvviso. 

Fu di statura oltre la media, di portamento 
nobile e disinvolto ; bell’uomo. Lo sguardo franco 
e risoluto del limpido occhio azzurro, la leg¬ 
giadra vivacità dei movimenti, e il tono della 
voce, d’ima melodia penetrante, gli guadagna¬ 
vano i cuori di primo tratto. Vestiva accurata¬ 
mente ; portava i lunghi e folti capelli pettinati 
all’indietro e terminanti in una borsa, senza 
parrucca. Il Lessing era de’ pochi grandi uomini 
che nulla perdono, anzi guadagnano nella per¬ 
sonale comparsa. Contemporanei ed amici, fra i 
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finali il Mendelssohn, attestano l’irresistibile 
fascino della sua conversazione, e il magistero 
con cui parlando padroneggiava la parola, quasi 
ancor più clie scrivendo. Della bontà del suo 
animo abbinino già dato qualche prova, parlando 
dei sacrifizi latti per la sua famiglia, che furono 
in gran parte cagione de’suoi imbarazzi econo¬ 
mici. Gli stessi generosi sentimenti dimostrò in 
tutte 1’ altre congiunture. Spesso nelle sue più 
dure strettezze soccorreva ad altri più bisognosi 
di lui, e la sventura era a’suoi occhi un salvo¬ 
condotto pe’ suoi stessi nemici. La sua benignità 
non conosceva limiti. Essendogli rappresentato 
che un infelice, da lui generosamente assistito, 
non meritava il suo aiuto, rispose: “Trattate 
ciascuno secondo il merito, e poi sappiatemi dire 
chi sarà immune da battiture. „ La sua casa non 
era mai vuota di chiedenti soccorso, specie filo¬ 
sofi e letterati erranti, eh’ei spesso albergava per 
mesi interi. Vi fu tra altri un originale de’ più 
strani, a lui affatto ignoto, eh’ei tenne, insieme 
con un suo sudicio cagnaccio, per cinque mesi 
nella sua casa, a terminarvi un’ opera filosofica. 
H cane era agli occhi di lui l’ornamento di que¬ 
sto filosofo; e una volta che un amico venuto a 
visitarlo trovò il quadrupede ancor più molesto 
del suo padrone, il Lessing gli disse con viva¬ 
cità: u II filosofo trovò il cane languente sulla 
strada maestra, e dei soli due pani che aveva 
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gliene diede uno. Perciò, finch’io avrò un pane, 
la metà sarà del filosofo. „ 

Dicono die il Lessing non amasse la musi¬ 
ca; ma l’importanza ch’egli, nella sua Dramma¬ 
turgia, mostra di dare all’orchestra nelle rappre- 
eeutazioni teatrali, smentisce, a nostro avviso, 
una tale asserzione. Più vera sembra quella eh ei 
non si commovesse agli spettacoli della natura, 
e sdegnasse, per necessaria conseguenza, la pit¬ 
tura di paesaggio. Vogliano, da ultimo far cenno, 
per quanto ci paia incredibile, d’un fenomeno 
fisiologico asseverato da’suoi biografi; ed è cli’ei 
fu più volte sentito dire che non si ricordava 
d’aver mai sognato una volta in sua vita. 

Enrico Heine, parlando della storia lette¬ 
raria, “ dove ciascuno viene a cercare i suoi 
morti, quelli che amò, o con cui ha legami di 
affinità„ dice: u Quando io veggo là, fra tanti 
cadaveri nulli, il Lessing o 1’ Herder, con le 
loro grandi e mobili figure, il cuore mi batte 
con forza; mi sarebbe impossibile^!! passar ol¬ 
tre, senza deporre un bacio sulle loro livide 
labbra. „ Non è piccolo omaggio, osserva giusta¬ 
mente uno scrittore, dalla bocca del principe 
de’ motteggiatori. 
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Le grandi opere d’arte son fatte per tutti 
1 tempi, e solo quell’ opera d’arte è con ragione 
da chiamarsi grande, la quale dagli uomini di 
tutti i secoli può esser compresa e gustata. Ma 
anche la più grand’ opera d’ arte è prodotta in 
e da un determinato tempo ; perciò non può es¬ 
sere interamente e compiutamente compresa se 
non da colui, che quel tempo e quelle circostanze 
si è resi più famigliari. Il Don Quixote , p. es., 
non fallirà in nessun tempo il sno effetto sopra 
una mente matura e colta; ma a che fosse in 
origine diretto, e quanto la freccia del geniale 
autore abbia colpito più in là del prossimo se¬ 
gno, apparirà pienamente chiaro solo a chi ha 
fatto soggetto speciale de’ suoi studi la deca¬ 
denza della cavalleria e della poesia cavalleresca 
verso la line del medio evo. Parimente il signi¬ 
ficato e l’importanza dell’ opera poetica, sulla 
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quale vorrei oggi intrattenervi, non potranno in 
generalo essere disconosciuti, finché durerà il 
conflitto tra fanatismo e tolleranza, tra bacchet¬ 
toneria e coltura ; ma per comprendere l’opera 
in tutte le parti e relazioni sue, dobbiamo tra¬ 
sferirci al tempo e alle circostanze della sua ori¬ 
gine, al secolo precedente, alle lotte, a cui il 
Lessing con la pubblicazione dei cosi detti 
Frammenti di •Wolfenbìittd aveva dato occasio¬ 
ne. Erano questi, come ora sappiamo, parti di 
un’ opera che il professore Arminio Samuele 
Reimarus, morto il 17G8, avea lasciato mano¬ 
scritta. Ei la intitolava uno Scritto apologetico pei 
razionali adoratori di Dio; ma era, come s’espri¬ 
meva il Lessing, niente meno che un assalto ge¬ 
nerale alla religione cristiana. Ei v’ impugnava 
l’inspirazione divina della Sacra Scrittura, ne¬ 
gava le profezie e i miracoli, non riconosceva 
come rivelazione la dottrina di Mosè e dei pro¬ 
feti, di Gesù e degli apostoli, anzi osava persino 
di mettere più che in forse la purezza del loro 
carattere. Tutto ciò non era nuovo. Dacché nella 
Riforma s’era una volta destato il dubbio, esso 
non avea cessato di rodere sempre più addentro. 
Ai Socmiani erano succeduti i liberi pensatori 
inglesi, a questi i motteggiatori francesi. Com¬ 
parativamente a loro l'indirizzo del Reimarus era 
già una reazione. Ei restituiva la serietà e la 
dignità al ragionamento, distinguea rigorosa- 
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niente fra rivelazione e religione razionale, e 
mentre rigettava la prima, s’attenea con tanto 
maggior zelo alla seconda, e alla morale con lei 
strettamente connessa. Di quest’ opera il Lessing 
pubblicò, come ho detto, alcuni frammenti, ta¬ 
cendo il nome dell’ autore, per riguardo agli 
eredi, da cui gli era stato affidato il manoscritto, 
ch’ei finse d’aver scoperto nella biblioteca di 
■\Volfenbiittel. Le singole pubblicazioni erano ac¬ 
compagnate da commenti suoi, diretti a porle 
nella vera luce, e a mitigar lo’ scandalo che do- 
veau suscitare. Accennala ciò che in difesa della 
Bibbia poteva dirsi contro le opinioni del suo 
anonimo; e opinava che nel peggior caso, quando 
più nulla di fondato vi si potesse opporre, non 
ne verrebbe perciò àncora che noi fossimo obbli¬ 
gati di menar buono all’ anonimo ciò eh’ éi ne 
inferiva a pregiudizio della religione cristiana. 
Nella trattazione di questo soggetto posò alcuni 
grandi principi: 

u La lettera non è lo spirito, e la Bibbia 
„ non è la religione. Dunque le obbiezioni con- 
v tro la lettera e contro la* Bibbia non sono ob- 
r biezioni anche contro lo spirito e la religione. 
„ La religione non è vera, perchè gli evangelisti 
„ e gli apostoli l’hanno insegnata ; bensì questi 
„ l’hanno insegnata, perch’essa è vera. Dalla sua 
„ verità intrinseca devono le tradizioni scrittu- 
„ rali venir dichiarate ; e tutte le tradizioni scrit- 

Vaiiese. — Amano. 6 
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„ turali non possono darle mia verità intrinseca 
„ eh’ essa non abbia. „ 

Queste proposizioni che ancora oggidì sono 
per molti uno scandalo, erano allora alla mag¬ 
gior parte assolutamente incomprensibili. Non 
si capiva come si potesse abbandonare la Bib¬ 
bia e tuttavia pretendere di non recar con ciò 
pregiudizio alla religione cristiana. I teologi fe¬ 
cero il Lessing mallevadore di tutte le opinioni 
dell’anonimo, quando egli al più ne voleva rap¬ 
presentar la metà. In cuor suo, diceano, era 
d’accordo con quello, ^ra forse anzi egli stesso 
1’ autor de’ Frammenti, e l’anonimo non era che 
un trovato per non ne rispondere. Chi fece il 
maggiore strepito in giornali e scritti polemici 
fu certo Melchiorre Gòze, primo pastore d’Am¬ 
burgo, il quale suscitò anche l’autorità secolare 
contro il procedere d’un uomo, che insieme col 
Cristianesimo scalzava i fondamenti dell’ ordine 
civile. H Ministero di Brunswick colpi di seque¬ 
stro tanto i Frammenti, quanto gli scritti con¬ 
tro il Gòze ( Anti-Goze) e proibì al Lessing di 
nulla più stampare Sull’ argomento senza il per¬ 
messo superiore, sia dentro lo Stato, sia fuori. 
Di tale inibizione il Lessing non tenne alcun 
conto, e continuò la stampa in paese straniero. 
Poco dopo scriveva a suo fratello come gli fosse 
venuta un’ idea matta: “ Molti anni addietro co¬ 
minciai una commedia, il cui soggetto ha una 
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certa analogia con le mie presenti questioni, 
che allora io non mi sognavo di certo, Se tu e 
Mosè (Mendelssohn) non avete nulla in contra¬ 
rio, farei stampare la cosa per mezzo di sotto- 
scrizione.... Non vorrei veramente che il sog¬ 
getto del mio lavoro drammatico fosse conosciuto 
troppo presto; ma se Voi nondimeno, tu e Mosè, 
desiderate saperlo, cercate nel Decameron del 
Boccaccio, Giornata prima , Melchwedech giudeo. 
Io credo d’avere inventato un episodio molto 
attraente da adattarvi, sì che n’uscirà un’assai 
buona lettura, ed io farò senza dubbio a’teologi 
un tiro più birbone che non con altri dieci 
Frammenti. „ E alla figlia del Reimarus nel 
darle notizia del suo disegno : “ Vo’ un po’ ve¬ 
dere se sul mio antico pulpito, il teatro, mi si 
lascerà ancor predicare in pace. „ Per far più 
presto, scriveva al fratello, componeva il ISa- 
tano in versi, poiché la sua prosa gli era sem¬ 
pre costata più tempo che i versi. Che questi 
versi! dirà forse il fratello; ond’ ei lo previene: 
f Domando scusa; io penso che sarebbero molto 
peggiori, se fossero molto migliori. „ Erano 
giambi di cinque piedi senza rima, secondo il 
modello inglese. Il Lessing non fu il primo a 
introdurli nel dramma tedesco; fra gli altri l’avea 
specialmente preceduto il Klopstock. Ma egli 
fu il primo a foggiarlo e adoperarlo in modo, 
che il Gòthe e lo Schiller ne furono eccitati a 
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seguir l’esempio, e così il giambo divenne il 
verso drammatico anche per la Germania. 

(Qui lo Strati ss, tornando sulla lettera del 
Lessin(j al fratello, riporta per intero la citata no¬ 
vella del Boccaccio). 

Come da questo racconto il Lessing volesse 
comporre una commedia concernente la sua que¬ 
stione col Gòze, i suoi amici non sei Sapeano 
immaginare. A suo fratello dovette scrivere eh’ ei 
se n’ era formata un’ idea del tutto inesatta; che 
sarebbe stata tutt’altro che una cosa satirica, 
anzi la più commovente ch’egli avesse’mai scrit¬ 
ta; che il solo Mendelssohn avea ben giudicato, 
come il riso e lo scherno non si sarebbero con¬ 
venuti con l’intonazione eh’ egli avea dato alla 
sua polemica contro il Gòze. u II mio componi¬ 
mento — scriveva più tardi allo stesso — non 
ha nulla che fare colle nostre tuniche nere del 
giorno d’oggi ; e non voglio chiudergli io stesso 
la via di giungere pur finalmente sul teatro, 
fosse anche solo dopo cent’ anni. Certo i teologj 
di tutte le religioni rivelate non mancheranno 
di svillaneggiarlo nel loro interno; ma si guar¬ 
deranno bene dal dichiararglisi contro pubbli¬ 
camente. „ 

(Qui lo Strauss racconta come il Lessing da 
vr< abbozzo molto sommario che n avea fatto in 
prosa recasse la sua opera nella presente forma in 
soli quattro mesi , e ciò tra le cure e i tormenti 
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d’ogni manièra , da noi giri narrati nella biografa; 
a cui *’ aggiunse un impertinente satira di certo 
professore Semler contro Veditore dei Frammenti, 
di cui il Lessing sentì tale disgusto , che poco mancò 
non ponesse a monte il lavoro). 

Passando da queste avvertenze preliminari 
al componimento che forma il soggetto delle no¬ 
stre considerazioni, la novella del Boccaccio era 
dunque il nòcciolo, a cui tutto il resto s’ an¬ 
netteva. Che credea d’aver trovato un attraente 
episodio da adattarvi, scriveva il Lessing al 
fratello. Gli era però qualcosa più d’un sem¬ 
plice episodio quel eh’ ei doveva aggiunger del 
suo; altrettanto, a un di presso, quanto lo 
Shakspeare dovette aggiungere, perchè dalla 
storia delle tre cassette nel Mercante di Venezia 
ne uscisse una commedia. La novella dei tre 
anelli è una pai'abola, e appartiene perciò al ge¬ 
nere di componimento epico-didattico; e anche 
raccontata da un ricco Ebreo con lo scopo di 
sottrarsi da un laccio teso dal sultano al suo 
denaro non offre sufficiente base all’ intreccio 
d’un serio lavoro drammatico. Perchè l’Ebreo 
potesse aver diritto a quella parte maggiore che 
1’ eroe d’ un dramma richiede, non conveniva 
eh’ ei non foss’ altro che un semplice, per quanto 
saggio, Ebreo danaroso, che si giovava della 
storia degli anelli, raccolta chi sa dove, soltanto 
come mezzo di trarsi d’impaccio; l’Ebreo e il 
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suo racconto non doveano rimaner fra loro 
estrinseci, ma con la favola degli anelli dovea 
il narratore di essa esprimere il proprio pathos , 
che gli stava a cuore anche più del suo Mam¬ 
mona. 

Ma fra due persolo, e più non ne abbiamo 
finora, un dialogo, una vera e compiuta azione 
drammatica è altrettanto poco possibile, quanto 
che due superficie bastino a fare un corpo. Il 
poeta dovea dunque innanzi tratto aumentare 
il numero de’ personaggi. Cominciò dal dare 
All’ Ebreo una figlia, anche solo adottiva. In 
essa può quegli confermare i sentimenti espressi 
nel suo racconto, può allevarla nella sua illu¬ 
minata , puramente umana religione. Dalla 
sfera del semplice pensieri discende così l’uomo 
sul terreno della realtà; solo in questa con¬ 
dizione acquista veramente carne e sangue. 
Corrispondentemente vieu posta anche al sul¬ 
tano una donna a lato, alla quale, a fine ili 
creare entro il cerchio della vita maomettana 
un’ attinenza nobile e pura, è assegnata la 
parte di sorella. 

Sia come? Nel racconto dei tre anelli duo 
soltanto delle tre religioni che vi hanno parto 
sono rappresentate da persone realmente par¬ 
lanti e operanti. A canto al sultano e all’ Ebreo, 
dov’ è il Cristiano ? Tempo e luogo non offri¬ 
vano difficoltà. Il tempo di Saladino, delle ero- 





87 


CONFERENZA DI D. F. STRAUSS. 

c iate. chiamava sul luogo dell’azione profes¬ 
santi di tutte e tre le religioni ; dall’ Occidente 
jn particolare cavalieri e combattenti d’ogni 
specie. H Lessing scelse un cavaliere dell’ Or¬ 
dine de’templari, il più importante per le cro¬ 
ciate; ma avrebbe dimenticato il motivo che 
l’avea mosso a ripigliare il suo vecchio disegno 
drammatico, cioè la contesa col pastore d’ Am¬ 
burgo, se a fianco del cavaliere non avesse 
posto come rappresentante della Cristianità un 
dignitario ecclesiastico, il patriarca. S’ei dava 
anche a questo un frate servente, alla figlia 
dell’Ebreo una governante, e al sultano, biso¬ 
gnoso dì denaro, un finanziere, ecco messi in¬ 
sieme gli attori per lina compiuta commedia. 

Come dovevano poi queste persone esser 
portate fra loro in movimento, poste in azione? 
Nel racconto del Boccaccio il motivo dell azio¬ 
ne, cioè la ragione, per cui il sultano interroga 
l’Ebreo sulla vera religione, e por cui 1’ Ebreo 
risponde con la storia degli anelli, era il deside¬ 
rio del primo di aver denaro, o la ripugnanza 
deli’ altro di darne ; il motivo religioso in que¬ 
sta storia vi è, corno s’è detto, adoperato sol¬ 
tanto Qomo mezzo. Ma pel Lessing invece era 
appunto quest’ultimo motivo, il confronto delle 
tre religioni, ciò che nella novella del Boccac¬ 
cio 1’ aveva attratto. Esso gli ricordava un passo 
del Cardano, in cui questi fa che le quattro re- 
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ligioni, cioè oltre alle suddette anche la pagana, 
perorino successivamente l’una contro 1’ altre 
la propria causa; un passo, di cui il Lessing 
ne’suoi giovani anni s’era occupato in una delle 
sue note Difese contro ingiuste tacce d’ere¬ 
sia. Per conseguenza l’azione doveva in lui, al 
contrario che nel Boccaccio, già anteriormente 
aggirarsi intorno al punto religioso, e la fac¬ 
cenda del denaro venire adoperata soltanto come 
mezzo, per introdurre la domanda del sultano 
all’Ebreo, e-la costui risposta mediante il rac¬ 
conto dei tre anelli. 

Così la favola, quale nel componimento, 
del Lessing viene in parte presupposta, in parte 
rappresentata in azione, s’andò formando nel 
seguente modo. Un fratello di Saladino, di nome 
Assàd, giovane cavalleresco, e da fratello e so¬ 
rella teneramente amato, ma bene accolto anche 
da belle dame cristiane (sì che una volta corse 
voce d’una sua intima relazione con una di es¬ 
se), uscito un di a cavallo, non fece più ritorno. 
I suoi lo piansero come perduto, quantunque 
nell’animo di Saladino nascessero anche altre 
congliietture. Queste non erano che troppo fon¬ 
date; perchè, insamma, Assàd era j'^r amor 
d’una Cristiana, ch’egli avea conosciuta nella 
terra promessa, divenuto Cristiano esso mede¬ 
simo, e, sposatala, andato con lei in Germania, 
dov’ ella gli partorì un figliuolo. La bella era 
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una ' Stauffen ; il marito prese, forse da un ca¬ 
stello appartenente alla famiglia della sposa, il 
nome di "Wolfìo di Filneck. Quanclo dopo pochi 
anni il nuovo cavaliere cristiano, cacciato dal 
clima nordico, ritornò con la sua giovane con¬ 
sorte in Oriente, lasciarono da educare il fan¬ 
ciullo al fratello della madre, Corrado di Stauf¬ 
fen, templare. Poco appresso morì la donna, 
dopo che in Oriente ebbe dato alla luce anche 
una figlia, che il padre, costretto a gettarsi con 
altri cavalieri nella fortezza di Gaza, fece per 
mezzo del suo palafreniere commettere tempo¬ 
raneamente alle cure d’un Ebreo in Gerusalem¬ 
me , eh' ei s’ era obbligato con 1’ avergli più 
volte salvata la vita. Essendo indi a poco il ca¬ 
valiere rimasto ucpiso in Ascalona, la figlioletta 
restò all’Ebreo, al saggio Natano del nostro 
dramma. Questi era appena uscito da una terri¬ 
bile prova, quando l'estranea fanciulla gli fu 
recata. In una persecuzione d’Ebrei per parte 
di fanatici Cristiani, sua moglie e i sette suoi 
rigogliosi figliuoli erano rimasti abbruciati nella 
casa incendiata d’un suo fratello, dov’egli avea 
cercato di porli in salvo. Tre dì e tre notti 
era rimasto Natano nella polvere e nella cenere 
prostrato dinanzi a Dio, in lotta disperata con 
sé stesso, ora giurando odio inestinguibile a’Cri¬ 
stiani, ora porgendo ascolto ai più miti consi¬ 
gli della ragione; quando gli fu recata la fan- 
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ciulla, ed ei la ricevette come un invito celeste 
a incominciare una nuova vita ili perdono e «li 
amore. La settemplice tenerezza da lui nutrita 
pe’ propri figli la trasportò, spiritualizzata per 
soprappiù e affinata, sull’ unica estranea fan¬ 
ciulla, la cui educazione divenne ben tosto l’uf¬ 
ficio più santo della sua vita. Natano era un 
Ebreo, ma in seno al Giudaismo era cresciuto 
al di sopra del Giudaismo, avea toccato 1’ al¬ 
tezza di quel punto fisso, sul quale soltanto ciò 
eli’ è umano, ragionevole, morale, apparisce 
come sostanza della religione, e la parte dogma¬ 
tica, i miracoli, i misteri, si riconoscono come 
involucri, che il.saggio per verità non istrappa 
via innanzi tempo, ma quando il conoscimento 
della ragione, che sotto.vi germoglia, sia dive¬ 
nuto maturo, con mano riguardosa allontana. 
Secondo questi principi aveva egli pure educato 
la figlia, e creduto di non violare alcun obbligo, 
portando la fanciulla cristiana dal Giudaismo 
ad un grado di educazione, che avrebbe pari¬ 
mente dovuto esser lo scopo d’una ragionevole 
educazione cristiana, ma che, secondo la cono¬ 
scenza che Natano avea de’ Cristiani, difficil¬ 
mente sarebbe stato. 

Mentre Recha, come si chiamò allora 
Blanda di Filncck, si trovava così in ottime 
mani presso il saggio Natano, ch’ella tenea pel 
suo vero padre, il fratello di lei, maggiore ili 
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parecchi anni, era venuto crescendo in Germa¬ 
nia, non senza qualche, se pure incerta, notizia 
della vita fortunosa del padre. Egli era, come 
già suo zio, stato ascritto all’Ordine de’tem¬ 
plari, e con lo stesso nome di quello, Corrado di 
Stauffen, venuto nella’ terra promessa per com¬ 
battere contro i Saraceni. Quivi i templari aspet¬ 
tavano con impazienza il termine dell’armistizio 
che arrestava i combattenti, e appena ne sono 
V ultim’ ora, un corpo di quelli tentò prender 
d’assalto il castello di Tebninojmail colpo fallì, 
venti di loro furono fatti prigionieri, di cui dician¬ 
nove vennero decapitati, il solo Corrado, quasi 
per un miracolo, da Saladino graziato. Si volc\ a 
sapere che al sultano avesse fatto impressione una 
rassomiglianza del giovane cavaliere con un suo 
fratello, perduto da lungo tempo; ne avrebbe 
avuto al mirarlo le lagrime agli ocelli. Ebbe però 
in breve perduto di vista il graziato, che ora, 
come prigioniero del sultano, quale ei doveva 
riguardarsi, s’aggirava in Gerusalemme, o al¬ 
trove nel paese, ozioso, e perciò scontento. 

Circa questo tempo avvenne che il ricco e 
saggio Ebreo, il supposto padre di Redi a, fece 
un viaggio a Babilonia per all ari di commer¬ 
cio , e che durante la sua assenza scoppiò nella 
sua casa di notte un incendio, cosi violento e 
pericoloso, che Recha fu per rimanere abbru¬ 
ciata. Il caso conduce sul luogo il disoccupato 
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templare; egli ode una voce dalle fiamme che 
grida aiuto, e coll’ innato generoso ardimento 
salva la fanciulla. Sia di natura sdegnoso e fie¬ 
ro, ed ora anche per giunta dall’ impedimento 
alla sua guerresca operosità sconcertato, non 
vuol saperne di ringraziamenti, e oppone anche 
dipoi ai ripetuti inviti che Recha per mezzo 
della sua compagna gli manda, il più ostinato, 
e non per l’appunto cortese rifiuto. 

Per quanto intelligentemente il suo tutore 
1 avesse educata, Recha era pur sempre una 
fanciulla, dotata oltre a ciò da natura d’una fer¬ 
vida immaginazione, che dalla sua cristiana com¬ 
pagna, Daja, non era stata che troppo abbon¬ 
dantemente nutrita ed eccitata. Un giovane in 
mantello bianco l’aveva, allora appunto ch’ella 
tra il denso fumo stava per perdere i sentimenti, 
portata sul forte braccio fuor dell’incendio, ed 
era quindi sparito subito fra la calca; dipoi 
era stato veduto di quando in quando passeg¬ 
giar sotto le paline intorno al santo sepolcro, 
ma in casa ei non avéa voluto por piede per 
ninna ambasciata, e nelle ultime settimane non 
s’era più affatto lasciato vedere. Qual maraviglia 
se nella fantasia di Recha, tuttora compresa dal 
terror della morte, ij giovane si trasmutò in un 
angeld, il bianco mantello nelle suo ali, il sal¬ 
vamento naturale di lei in un miracolo, e se il 
suo stato da ultimo rasentò una chiaroveggenza 
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magnetica, in cui ella potè ad ocelli chiusi di¬ 
scernere in lontananza il padre che ritornava? 

Tutto il fin qui detto sta a tergo al nostro 
dramma come accaduto prima, ed è occasional¬ 
mente raccontato; ora, col ritorno di Natano, in¬ 
comincia l’azione. Dell’ incendio nella sua casa 
egli ha già saputo cammin facendo ; del pericolo 
e del salvamento di sua figlia è informato da 
Daja, e subito dopo dalla figlia stessa.- Ma egli 
è anche informato, che lei minaccia il pericolo 
di dare nel fanatismo, e lui quello d’essere de¬ 
nunziato dalla bigotta e loquace Daja, che cono¬ 
sce la vera origine di Becha, come un Ebreo 
che tolse una fanciulla cristiana alla sua reli¬ 
gione paterna. Egli affronta ambedue i pericoli, 
il secondo da nomo accorto e ricco, il primo da 
uomo saggio e buono, poiché tura con presenti 
alla femminetta la garrula coscienza, e alla figlia, 
su quanto v’ha d’assurdo, anzi di dannoso e di 
biasimevole nella fantasia che s’ era messa in 
capo, apre gli occhi in un catechismo socratico, 
di cui forma la punta quest’ aurea sentenza : 

Ma comprendi 

Or corno il vaneggiar divotameute 
Sia più tacile assai che l’oprar bene? 

E come 1’ uom più tiepido si piaccia 
Nel vaneggiar divotnmente, a fine — 

S’anco talor ben dell’ intento ei stesso 
Consapevol non sia — che cT oprar bene 
Ei non abbia bisogno? 
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Frattanto viene a salutarlo il sito vecchio 
amico e compagno di scacchi, il dervis, e Na- 
tano è non poco meravigliato di ritrovare il mo¬ 
naco, spregiatore del mondo, divenuto ministro 
delle finanze del sultano. Al-Hafi mostra di non 
aver mutato sentimenti, è anche già bell’e in¬ 
fastidito d’un posto che la prodiga liberalità di 
Saladino non rende facile; e avverte in modo 
abbastanza chiaro il suo amico dei prestiti che 
al magnanimo sultano potrebbe venir la voglia 
di contrar seco. 

Il templare, da tanto tempo scomparso, 
torna improvvisamente a mostrarsi sotto le pal¬ 
me. Ma prima che Daja, mandata innanzi a in¬ 
contrarlo, intanto che Natano si muta di vestito, 
T abbia giunto, gli si accosta un frate laico, in- 
combensato dal patriarca. Questo laico concerne 
al templare più che ambedue non sappiano. Egli 
è il palafreniere che diciott’ anni addietro recò 
a Natano la bambina di poche settimane, sorella 
del templare. Annoiato del mondo, era più tardi 
divenuto eremita in vicinanza di Gerico; era di¬ 
poi scampato a stento dalle mani di ladroni ara¬ 
bi, che irruppero nel paese e distrussero la sua 
cella; ed ora stando in aspettativa del primo 
eremitaggio vacante sul Tabor, vivea come frate 
laico in un convento di Gerusalemme, dove il 
patriarca lo adoperava in ogni sorta di com¬ 
missioni, che all’ onest’ uomo non andavano 
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molto a genio. Una di così fatte ò di cercar d’in¬ 
durre il templare a recapitare a re Filippo di 
Francia una lettera contenente l’esposizione del 
concetto di guerra di Saladino, che il patriarca 
nvea scoperto; anzi più ancora, ad assalire, con 
1’ aiuto di quel re, Saladino, quando questi, 
com’ era solito, si recasse con poca scorta al 
Libano, dal padre suo, e toglierlo di mezzo. 
Una tale proposta, di divenire il traditore, anzi 
l’uccisore di colui, che, quantunque suo avver¬ 
sario in guerra,, era però personalmente il suo 
benefattore, e gli avea donata la vita, il gio¬ 
vane la respinge con orrore, e in questa disposi¬ 
zione d’animo manda via Daja, che lo invita di 
nuovo a casa dell’Ebreo, ancor più bruscamente 
del solito. 

Trasportati nel palazzo del sultano, in cui 
vediam questo giocare a scacchi con sua sorella, 
acquistiamo un’ idea della magnanima, spregiu¬ 
dicata maniera di pensare, ma anche delle angu¬ 
stie finanziarie che vi regnano.L’erario, per causa 
del mancato tributo egiziano, si trova a secco; 
la principessa Sittali ha da mesi sopperito a 
tutte le spese della corte sulla sua cassetta pri¬ 
vata; un imprestito è inevitabile, e il defterdar 
Al-Hafi è incaricato di negoziarlo. Ma dove tro¬ 
var chi dia ad imprestito, dacché Saladino ò 
bensì conoscitito per uri magnanimo donatore, 
ma non egualmente per un pagator puntuale? 
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Or viene in mente a Sittah ' l’Ebreo a lei tante 
volte lodato da Al-Hafi. Invano cerca Al-Hafì 
con ogni sorta di aggiramenti di stornar dal- 
l’amico il colpo, col rappresentarlo tutt’a un 
tratto come avarissimo; Saladino, persuaso dalla 
sorella, a cui non è sfuggito l’imbarazzo del der- 
vis, risolve di far chiamare l’Ebreo. 

Natano è in questo mezzo andato in cerca 
del templare, che trova ancora a passeggiar sotto 
le palme. L’esteriore del giovane gli piace ; il 
suo sguardo, l’andatura gli ricordano, non sa 
subito chi; naturalmente è l’amico suo, morto 
da lungo tempo, il padre del giovane. L’acco¬ 
glienza da parte del templare è, com’era da 
aspettarsi, quanto è mai possibile aspra e repul¬ 
siva; ma un Natano non si fuga dal campo così 
facilmente come una Daja. Per qualche tempo la 
finezza e lo spirito ili Natano lottano con l’orgo¬ 
glio e la ritrosia del cavaliere, ma alla fine am¬ 
bedue s’incontrano sul terreno della stessa libera 
maniera di pensare in cose di religione, e il ca¬ 
valiere non può più oltre resistere. Egli promette 
di visitare Natano, di far conoscenza con sua 
figlia; gli dice il suo nome, quello cioè dello zio, 
non quello del padre; ma Natano, a cjii è nota 
l’attenenza delle due case, e la correlazione dei 
due nomi, si tiene ormai sicuro che quella somi- 

' Non a Saladino, corno sfncgd detto all'illustro autore. Ci 
abbiamo creduto lecito di rettificare. C. V. 
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glianza, che tanto l’avea colpito nel giovane 
templare, a Wolfio ili Filneck e a niun altro si 
riferisce. E poich’egli nel tempo stesso viene an¬ 
che a.sapere come il templare, il salvator di sua 
figlia, deve la sua vita alla grazia del sultano, 
il messaggio di questo, che lo invita a presen¬ 
tarsi, lo trova nella più condiscendente dispo¬ 
sizione di fare tutto ciò che Saladino fosse per 
domandargli; mentre Al-Hafi, fuori di sè per 
non aver potuto stornar 1’ attenzione del sultano, 
bisognoso di danaro, dall’ amico suo, di cui gli 
sembra di veder presente la rovina, pianta uffi¬ 
cio e paese, e s’avvia al Gange, agli adoratori 
del fuoco. 

La visita che fa il templare alla da lui sal¬ 
vata Recha riesce per verità molto soddisfacente 
per ambedue le parti, ma opera in modo oppo¬ 
sto. Mentre il templare, temendo il gei-mogiiar 
d’ una passione incompatibile co’ voti del suo 
Ordine, s’allontana quasi a rotta, Recha al con¬ 
trario si maraviglia della calma che, con tutta 
la sua tenerezza pel templare, poi che ha po¬ 
tuto a suo agio vederlo e parlargli, è succeduta 
nell'animo suo. Il templare è ben suo fratello; 
è vero che ancora ella noi sa, ma nella tran¬ 
quilla, spassionata inclinazione che sente per 
esso, so ne palesa, ignoto ancora a lei stessa, il 
presentimento. 

Nella sala di ricevimento del sultano si 

i 


Yaiiese. — Salano. 
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prepara ora la scena con Natano, non senza 
rossore di SaladinOj per la parte della volpe che 
la voglia d’intrigo della sorella 1’ ha spinto a 
fare. Ei deve tendere all’ Ebreo un’ insidi^ col 
proporgli il quesito sulla religione preminente; 
quesito in apparenza del tutto estraneo alla fac¬ 
cenda del denaro, ma che, in qualunque modo 

10 risolvesse l’Ebreo, lo dava in mano al sul¬ 
tano. Se, come Ebreo, dava la preferenza alla 
religione ebraica, aveva oltraggiato l’Islami¬ 
smo, e doveva piagare; se inalzava l’Islamismo 
sulle altre religioni, dovea conseguentemente 
divenir Musulmano, o pagare; e similmente se 

11 premio era da lui aggiudicato al Cristianesi¬ 
mo. Da questo laccio Natano se ne cava, come 
Melchisedech nel Decameron , col racconto dei 
tre anelli, pierò con una differenza, di cui do¬ 
vremo parlare in appresso. Ma anche l’effetto 
che fa il racconto sopirà Saladino è tanto mag¬ 
giore nel Lessing, quanto maggiore in esso che 
nel Boccaccio è 1’ amore che sente il sultano 
pel contenuto del racconto. Nel Boccaccio egli 
ammira soltanto la sagacia e la pirontezza d’in¬ 
gegno, con cui l’Ebreo ha saputo sottrarsi dal 
laccio a lui teso, e in luogo di usargli violenza 
gli Scopre apertamente il suo bisogno, e ottiene 
il pirestito dalla libera volontà dell’Ebreo, ch’ei 
fa suo amico. All’ incontro nel Lessing, Saladino 
è colpito dal significato profondo del racconto; 
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ei scorge in Natano l’iniziato in una conoscenza 
religiosa che vive anche in lui. Il molestare un 
tal uomo per cagion ili denaro gli ripugna a 
segno, che vuol congedarlo con la sola preghiera 
della sua amicizia; e bisogna che Natano, sotto il 
pretesto di cercare un sicuro collocamento alla sua 
provvigione di danaro contante, gli profferisca 
quello che il sultano era prima risoluto di otte¬ 
nere da lui con l’astuzia e la forza. Questi ac¬ 
cetta l’offerta, ma poco appresso è dall'arrivo 
del tributo egiziano posto in grado di pagare a 
Natano il suo debito. La menzione che Natano 
in quel colloquio fa del templare, quale salvator 
di sua figlia, richiama alla memoria ili Saladino 
il giovane da lui graziato, ed ei congeda l’Ebreo 
con l’incarico di mandarglielo. 

Intanto il templare, in lotta con sè stesso 
e con la sira recente passione, ma inanimito 
alfine ad ardita risoluzione e a lieta speranza, 
stava aspettando sotto le palmo Natano. Al co¬ 
stui invito di recarsi con lui in sua casa ri¬ 
sponde col rifiuto di mai più rivedere sua figlia, 

■ se prima il padre non gli promette eh’ ei debba 
poterla vedere per sempre; e poi che Natano 
non vuole ancora comprenderlo, non freua più 
oltre il suo sentimento, e gli si getta al collo, 
come a suo padre. Allora sul giovane ardente 
opera come un getto d’acqua gelata che Natano 
non lo chiami figlio , ma caro giovane; che sulla 
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domanda che gli fa della figlia, domanda che 
sino ad ora Natano era parso voler provocare 
esso stesso, esprima ora dubbi, voglia prima 
sapere quale Stauffen fosse suo padre, ed altre 
simili cose. Tutti questi agli occhi del cavaliere 
non sono che appicchi, sotto cui si nasconde la 
ripugnanza dell’ Ebreo di dare sua figlia a un 
Cristiano ; perdi’ ei non può già presentire che 
la sua maravigliosa rassomiglianza con Wolfio 
di Filneck, e quindi la conghiettura eh’ ei possa 
essere, non già figlio di Corrado di Stauffen, 
ma del Filneck, e per conseguenza fratello di 
Recha, è ciò che rende il vecchio cosi difficol¬ 
toso. Vano è perciò che questi lo preghi d’una 
breve dilazione, vano che l’assicuri di non aver 
già voluto ricusargli ancor nulla. Quando Na¬ 
tano lascia il templare, questi, con lo scompi¬ 
glio dell’amore, dell’orgoglio offeso e del tristo 
sospetto nel cnore, si trova in una disposizio¬ 
ne, in cui anche un animo più nobile è aperto 
al primo tentatore *che si presenti. E il tenta¬ 
tore non tarda infatti a presentarsi nella per¬ 
sona di Daja, la quale, udendo le difficoltà che 
il suo padrone oppone alla richiesta del cava¬ 
liere, non può più a lungo mantenere il segreto 
sulla vera origine di Recha. Ciò fa traboccar 
l’ira del templare contro Natano. Come? L’Ebreo 
non è nemmeno suo padre, e vuol ritenere la 
Cristiana al Cristiano ? Ha nascosto a lei stessa 
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eli’ ella è Cristiana? Ma vi sarà modo di costrin¬ 
gerlo — fosse pur coll’ aiuto del patriarca. Come 
un buon genio ammonitore gli si fa incontro nei 
chiostri del convento, dove ben presto lo guida 
la sua passione, l’onesto laico. Invano. Giunge 
il patriarca, ed è ventura che a prima vista co¬ 
stui non gli piaccia, è ventura che costui ripeta 
le sue già respinte abbominevoli proposte di tra¬ 
dimento e di assassinio per la salute del Cristia¬ 
nesimo; perchè il templare così si restringe a 
proporgli l’affare dell’Ebreo, che alleva da Ebrea 
una fanciulla cristiana, come un problema, 
come un caso supposto, senza nominare alcu¬ 
no; e dallo impronto inquisire del prete, e dal 
suo spietato ripetere a tutte le dimostrazioni 
della benemerenza dell’ Ebreo verso la fanciulla 
« ]’ Ebreo brucia sul rogo „ è tratto finalmente 
alla riflessione in guisa, che non vuole più aver 
che fare col patriarca, ma si dispone a seguir la 
chiamata di Saladino. Questi, che da un ritratto 
del suo morto fratello, trovato da Sittah, è po¬ 
sto allora appunto nella più favorevole disposi¬ 
zione, accoglie il templare come fosse il suo 
Assad, a lui nell’autunno della sua vita rido¬ 
nato giovane e fresco, e lo invita a rimanere 
con lui, come Cristiano o corno Musulmano, a 
piacer suo; al che il giovane acconsente con 
gioia. Ma che fra il templare e Natano le cose 
non istiano punto come dai discorsi di quest ul- 
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timo avrebbe dovuto supporre, il Sultano lo in¬ 
tende con maraviglia ; intende esserne causa la 
respinta domanda di-matrimonio, e mostra di¬ 
spiacenza del passo fatto presso il patriarca dal 
giovane nel bollore della passione, cui del re¬ 
sto congeda con le migliori promesse per le sue 
brame. Anche Sittah, che assiste velata al col¬ 
loquio del fratello col templare, è colpita dalla 
costui rassomiglianza col ritratto (per ricor¬ 
darsi aneli’ essa del fratello, scomparso già da 
ventanni, la principessa, giusta la supposizione 
del galante poeta, era troppo giovane; quella 
che tanto 1’ ebbe caro era stata ima sorella 
maggiore) e, come donna, si occupa del matri¬ 
monio del templare con Recha, in maniera che 
ottiene dal fratello il permesso di mandare, 
con acconcio pretesto, a chiamar la fanciulla. 
In questo mezzo il patriarca non ha lasciato ca¬ 
dere a vuoto gli accenni del templare. Egli ha 
incombensato il laico di rintracciargli l’Ebreo 
con la sua cristiana figlia adottiva ; e poiché il 
laico non e altri che l’antico palafreniere che 
consegnò la bambina a Natano, esso facilmente 
s immagina di chi si tratta. Corre dunquo da 
Natano, gli ricorda la cosa, lo avverte che fu 
un templare che portò il fatto dinanzi al pa¬ 
triarca , e inoltre per mezzo d’un breviario del 
suo defunto padrone, ch’ei conserva tuttora, e 
in cui questi scrisse i nomi de’ suoi parenti 
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,rli fa conoscere la vera origine del templare, 
c ioè che la sua supposizione è giusta, che il gio¬ 
vane è figlio del Filneck, e fratello di Recha. 
11 templare vedendo il laico allontanarsi da Na- 
tano, non ha la coscienza pienamente tranquil¬ 
la. Vero è ch’ei non indicò nominatamente al 
patriarca Natano; di quel che non pertanto 
fece gli chiede perdono, mentre ne imputa la 
sU a afflizione per il freddo indietreggiare di 
lui e gli ripete la richiesta della fanciulla, 
sia questa Cristiana od Ebrea, figlia di Natano 
o di chi si voglia. Ma il suo stupore si rinnova, 
si cambia di nuovo in furore, (piando Natano 
lo indirizza a parenti, segnatamente a un fra¬ 
tello della fanciulla, che s’ è trovato, dei quali 
or conviene ottenere l’assenso; e contro il 1 ra¬ 
teilo in particolar modo invelenisce, per quanto 
chiaramente Natano gli accenni che questo fra¬ 
tello è lui stesso. Per veder questo fratello si re¬ 
cano insieme al palazzo del sultano, dove tro¬ 
vano Recha presso Sittali, e dove, sopraggiunto 
anche Saladino, tutto si chiarisce; il tempiale 
e Recha, non senza sconcerto, a prima giunta, 
di quello, si riconoscono come fratelli, Saladino 
e Sittah li riconoscono come figli del loro de¬ 
funto fratello, e cosi Ebreo, Cristiani e Mao¬ 
mettani si abbracciano quali membri d’ una ta¬ 
nàglia che si ritrovano. 

Questa dunque sarebbe la favola del A a- 
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tono, e non è certo a torto che il Lessing la 
chiamò commovente. Che oltre a ciò, quale ci 
viene da lui presentata, produca su noi un’im¬ 
pressione poetica, anzi, con differenza spiccata 
dagli altri suoi drammi, in certo senso per fino 
romantica; che da lei ci venga qualcosa del¬ 
l’alito incantevole dell’Oriente, è stato con non 
minore ragione rilevato da altri. Ma che sia poi 
anche possibile ? che sia verosimile, vale a dire, 
in primo luogo, storicamente verosimile? Es¬ 
sendo Saladino, e cioè come signore di Geru¬ 
salemme, uno dei personaggi principali del 
dramma, il tempo che corre dall’anno 1187, 
nell’autunno del quale Saladino conquistò quella 
città, sino affanno 1193, nella cui primavera 
esso mori, forma lo spazio, in cui deve cadere 
l’azione del dramma; ma poiché in questo è 
latto altresì menzione dei re Filippo, cioè Filippo 
Augusto di Francia, e Eiccardo d’Inghilterra, 
come presenti nella Terra Promessa, cosi quel’ 
tempo si restringe a quello della terza, o se¬ 
condo che si calcola, della quarta crociata, e 
precisamente affanno 1191, perchè durante una 
parte di quell’ anno soltanto ambedue i re si 
trovarono in Palestina. Se non che il Lessing, 
fedele in ciò ai principi esposti nella sua Dram¬ 
maturgia , dice in un’annotazione manoscritta 
all abbozzo del Notano che nella parte storica 
egli non ha fatto alcun caso della cronologia, e 
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clie le allusioni agli avvenimenti reali non de¬ 
vono che servir di motivo all’andamento del 
dramma. 

Se dunque noi domandiamo come sia pos¬ 
sibile che al tempo delle crociate in generale, e 
particolarmente della più vicina quarta crociata, 
si possano immaginare caratteri simili a quelli 
del nostro dramma, il poeta stesso in un ab¬ 
bozzo di prefazione ad una seconda edizione 
del Notano già rispose allegando l’alto grado 
della cultura ebraica e maomettana a (pici tem¬ 
po, e facendo specialmente considerare che il 
pregiudizio (com’ei si esprime) che le religioni 
rivelate recano al genere umano, ad un uomo 
giudizioso non deve in alcun tempo aver dato 
maggiormente nell’occhio, che nel tempo delle 
crociate; e quest’uomo giudizioso, per diversi 
cenni degli storiografi, sarebbe stato appunto 
un sultano. Infatti v’ era nelle crociate, non 
ostante l’accanimento con cui le due religioni 
si combattevano, qualche cosa insieme d’ugua- 
gliante. Como gli eroi troiani ed achei d’Ome¬ 
ro, cavalieri e Saraceni dopo le stoccate e i 
fendenti si scambiavano testimonianze di ri¬ 
spetto e di stima. Specialmonte in Riccardo 
Cuor di Leone e in Saladino si stavano a fronte 
due eroi, l’imo degno dell’altro, de’quali oltre 
a ciò, minutamente guardando, il Saraceno 
era il più nobile. Il passaggio volontario, an- 
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che di personaggi ragguardevoli, da una parte 
all’altra, da una religione all’altra, non era 
cosa inaudita. Un templare inglese, Roberto di 
Sant’Albano, passò a Saladino, prese in mo¬ 
glie una parente di lui, e combattè da indi in 
poi contro i Cristiani. Riccardo Cuor di Leone 
non esitò a crear cavaliere un parente di Sala¬ 
dino. Il disegno di matrimonio tra il fratello di 
Saladino, Melek el Adel, e la sorella di Ric¬ 
cardo (vedova di re Guglielmo II di Sicilia), del 
quale parla il Saladino del Lessing nella prima 
scena del second’atto, è perfettamente storico, 
quantunque non se ne facesse nulla. Per quanto 
poi concerne l’interna libertà del modo di pen¬ 
sare in materia religiosa, conviene ricordarsi di 
quante eresie i templari, appunto in conseguenza 
delle loro relazioni co’ Maomettani in Oriente, 
vennero più tardi accusati ; accuse che furono 
bensì per iscopo maligno esagerate sino al ridi¬ 
colo, ma che non erano certamente pescate in 
aria del tutto. E già molto prima del processo 
contro i templari, nel quarto decennio dal tempo 
in cui si svolge il nostro dramma, venne in per¬ 
sona di Federigo II degli Hohenstaufen nella 
Terra Promessa un imperatore che andava me¬ 
glio d’accordo co’ principi saraceni che con gli 
Ordini cavallereschi cristiani, e a cui persino la 
voce comune potè attribuire il libro satirico De 
trilus impo8toribu8 , il quale non è altro che il 



CONFERENZA DI D. F. STRAUSS. 


107 


rovescio della storia dei tre anelli. Che dunque 
uu qualche Ebreo, un templare e un Sultano di 
quel tempo possano aver pensato come il Les- 
siug nel suo i \"alano li fa pensare, non è, stori¬ 
camente parlando, cosa improbabile. Se poi il 
poeta fosse ugualmente libero di attribuire an¬ 
che alla determinata personalità storica di Sa¬ 
ladino la stessa maniera di pensare, ci apparirà 
quando or ci faremo a considerare i singoli ca¬ 
ratteri del dramma per rispetto alla loro essenza 
e alle loro reciproche relazioni. 

Fra questi sta innanzi colui, da cui il dram¬ 
ma prende il nome. E antica opinione che il 
Lessing abbia formato il carattere di Natano da 
quello del suo amico, il filosofo ebreo, Mosè Men- 
delssohn. Ma invano si cercano lineamenti indi¬ 
viduali precisi che si corrispondano scambievol¬ 
mente. Soltanto quella generale disposizione alla 
tranquillità morale e alla mitezza che governa 
gli atti e le parole di Natano, può ricordare il 
Mendelssohn; la cui natura malaticcia, oppres¬ 
sa, sarebbe però rimasta senza rispondenza 
nella sua supposta copia. Natano ò una figura 
ideale per eccellenza, l’incorporazione d’ nna 
idea. Questa idea non è che quella stessa del 
punto fisso religioso, a cui s’atteneva il Lessing, 
l’idea dell’umanità, della religione superiore ad 
ogni specie di dogma, operosamente amorosa, 
della religione razionale; e in quanto a ciò si 
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potrebbe nel personaggio di Natano riconoscere 
piuttosto lo stesso Lessing che il Mendelssohn. 
In ogni caso la comunanza della maniera di 
pensare fra il poeta e il suo eroe dà alla figura 
di questo un calore di vita che la innalza già 
per sè stessa al di sopra della sfera di una 
morta astrazione. Ma vi s’ aggiunge che questa 
idea è dal poeta incarnata nel corpo e nella na¬ 
tura d’un Ebreo. A ciò gli pòrse occasione im¬ 
mediata la novella del Boccaccio; ma non v’ha 
dubbio che a idealizzarne il ‘ Melchisedech nel 
Natano fu mosso specialmente dalla sua amici¬ 
zia col Mendelssohn. “ Quale Ebreo! — dice il 
templare di Natano — e che non vuol parere 
che pretto Ebreo! „ Questo è anche un avver¬ 
timento per 1’ attore ; non certamente di far 
sentire nel parlar di Natano il dialetto ebraico, 
come con grossolana ignoranza del divario fra 
una commedia ideale e la commedia da ridere 
è già avvenuto ; ma ima certa scaltrezza nel ta¬ 
stare gli uomini, un adattarsi e farsi piccolo 
per ottenere i suoi fini, che certo in lui sono i 
più puri e sublimi, e inoltre nella sua maniera 
di esprimersi accanto all’acutezza dialettica una 
inclinazione alle immagini e alle similitudini, 
sono puri tratti orientali-ebraici (l’ultimo senza 
dubbio anche personale del Lessing) che aiu¬ 
tano a dare un’ impronta molto precisa all’ in¬ 
corporazione dell’ idea rappresentata in Natano. 
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_ il racconto dei tre anelli ci ricordava più so¬ 
pra la storia delle tre cassette nel Mercante di 
Venezia, l’Ebreo del dramma lessinghiano potrà 
difficilmente non farci pensare a quello dello 
Shakspeare, come, s’ intende, al suo perfetto 
contrapposto. Se in Shylock l’Ebreo ha quasi an¬ 
nullato l’uomo, in Natano per contrario l’Ebreo, 
salvo poche tracce formali, è assorbito nel- 


f uomo. 

Anche la figura di Recha, eh’ è delineata 
con più leggieri contorni, acquista per mezzo 
delle situazioni, nelle quali vien posta, tutta la 
desiderabile precisione e vivezza. Tenera senza 
debolezza, spiritosa e còlta senza vana erudi¬ 
zione, quando da prima comparisce sulla scena 
l’animo suo è il campo di battaglia, in cui si 
combattono ragione e fanatismo; poi quando la 
parola del padre rimpatriato 1’ ha tratta age¬ 
volmente da questo vortice, ella scioglie anti¬ 
cipatamente, coll’ istinto presago di un’alta e 
candida natura, il problema che le è posto in¬ 
nanzi, di santificare un’ardente inclinazione in 
un semplice amor di sorella ; e si difende da ul¬ 
timo contro il tentativo di alienarla da quello 
che sino allora era stato suo padre, con un ca¬ 
lore, con una passione, che sono per Natano la 
più bella ricompensa, e la più valida prova eh’ei 
non ha sprecato con lei l’amor suo e le sue cure. 
La compagna di lei, Daja, è superba della sua 







110 IL * NATANO IL SAGGIO » DEL LESSINO. 

doppia qualità di Cristiana e vedova d’un cro¬ 
ciato; non le’ hanno, essa dice, cantato presso 
la cuna che seguirebbe suo marito in Palestina 
solo per educarvi una fanciulla ebrea. Recha 
la denota una volta per una di quelle fanati¬ 
che, che s’immaginano di conoscere l’unica 
vera via che conduce a Dio, e si sentono spinte 
a indirizzarvi ognuno che 1’ abbia fallita. Nel- 
l’abbozzo manoscrito del Fatano, il templare, 
quando ella lo invita a casa dell’Ebreo, la tratta 
a dirittura da mezzana. Questo passo fu poi dal 
poeta cancellato come non conveniente alla no¬ 
bile forma del suo dramma ; ma come una specie 
di mezzana spirituale ei l’ha tuttavia delineata. 
Infatti il costei disegno di ridonar Recha al Cri¬ 
stianesimo si congiunge ben presto con un dise¬ 
gno di matrimonio, e così non può mancarle una 
doppia mercede di mezzana, terrena e celeste. 
Sul fondo d’una buona, ma volgare natura, bi¬ 
gotteria, curiosità e loquacità si mescono con una 
reale affezione per la sua educanda, in modo 
da rendere questa all’ economia del dramma ne¬ 
cessaria mediatrice nel tempo stesso un perso* 
naggio sommamente dilettevole. 

Pel patriarca, per quanto pingue, rubicon¬ 
do, gioviale prelato, il templare sente già al 
primo aspetto avversione. “ Non m’attaglia! „ 
dice fra sè. Questo patriarca di Gerusalemme è 
un personaggio storico; si chiamava Eraclio, e 
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in una delle già menzionate note manoscritte il 
Lessing lamenta che costui nel suo dramma non 
apparisca di gran lunga così malvagio, com’ è 
nella storia. Che, cioè, questo principe della 
Chiesa fosse anche un uomo scostumatissimo, 
che viveva con la regina Syhilla di Gerusalemme 
nella più scandalosa relazione, e un codardo, 
che nell’ora del pericolo abbandonò nelle mani 
d’un altro la Santa Croce eh’ ei doveva portar 
nell’esercito, il poeta l’ha lasciato da banda, 
come non appartenente al suo scopo, per dipin¬ 
gere l’uomo con semplici, ma tanto più forti 
tocchi, soltanto come gerarca, come il prototipo 
d’ un pretaccio, quale non dovrebb’essere. Nello 
stesso modo che costui si compiace in una pompa 
che ad un cristiano pastore d’anime mal si con¬ 
viene, così gli sta più a cuore ogni altra cosa 
che la salute dello anime a lui affidate; egli ha 
le mani in tutte le politiche faccende; sa scoprir 
tutto, e cerca con occulte fila di volger tutto 
a'suoi scopi. Questi scopi, a sentirlo, concorrono 
tutti al bene della Cristianità, alla maggior glo¬ 
ria di Dio; ciò che a tal fine sia d’uopo operare, 
il laico lo deve intendere dal prete, dal vescovo, 
e obbedire alle sue istruzioni, come alla voce 
d’un angelo, senza molto beccarsi il cervello per 
indagarne il motivo; dinanzi a questo supremo 
comando ogni altro dovere apparentemente op¬ 
posto dee farsi addietro come un abbagliamento 
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della superba ragione; persino il tradimento e 
l’omicidio sono, non pure permessi, ma un do¬ 
vere, se gli ordina il prete per la maggior gloria 
di Dio. Che dietro questa maggior gloria di Dio 
non si nasconda che la maggior gloria della ge¬ 
rarchia, e dietro il bene della Cristianità il be¬ 
nessere della preteria, si comprende a sì fatti 
mezzi da sè. Per un simile gerarca la professione 
esterna è naturalmente la cosa principale nel 
Cristianesimo; per quanto bene 1’ Ebreo, sotto 
1’ aspetto umano, abbia educato la fanciulla 
cristiana, poiché non 1’ ha educata secondo il 
catechismo cristiano, non gli giova nulla, ei brn- 
cerà sul rogo ; e se per soprappiù non l’ha edu¬ 
cata in veruna religione positiva, ma puramente 
e semplicemente secondo la ragione, allora peg¬ 
gio che mai; meglio una falsa religione, che 
punta religione. Oltre a ciò il prete spera ac¬ 
chiappare anche il potentato mondano, e gli 
vuol far comprendere quanto sia pericoloso per 
lo Stato istesso che l’uomo abbia libertà di non 
credere in nulla. Gli è con somiglianti motivi 
che Melchiorre Goze avea suscitato 1’ autorità 
secolare contro il Lessing, editore dei Frammenti. 
Anche l’uscita del patriarca sopra il teatro, quasi 
ridevolmente contraria al costume del tempo, 
(iv, 2), ricorda i furori del Goze contro tale isti¬ 
tuzione. Niuna maraviglia perciò che in quel 
tempo tutta la 'gente segnasse a dito il primo 
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pastore d’Amburgo come il modello del patriarca 
del Rafano. E poiché, fino a tanto che vi saranno 
Chiese, ad ogni .spettatore o lettore verrà certo 
in mente qualche dignitario ecclesiastico di sua 
conoscenza che a quello rassomiglia da pigliarlo 
in iscambio, così il patriarca resterà sempre un 
personaggio popolare, e una parte attraente per 
l’attore che lo rappresenta. 

Come nelle parabole di Cristo al fariseo è 
contrapposto il pubblicano, il samaritano al prete 
e al levita, così nel dramma del Lessing il laico 
al patriarca. In esso, nell’umile servo che non 
sa nemmen leggere, il poeta ha posto in evidenza 
tutto il meglio e il più amabile del Cristianesi¬ 
mo, tutta 1’ umiltà, la tolleranza, la mitezza, 
l’ingenuità di cuore. H laico è uno de’ poveri di 
spirito, a’quali appartiene il regno de’cieli. Egli 
è ingenuo; il templare nella sua da prima un 
po’ superba maniera lo ( chiama ironicamente un 
“furbo di frate, „ ed anche il longanime Natano 
diviene alla sua prolissa narrazione impaziente; 
ma il saggio Natano osserva altresì che la sua 
è una pia, non una sciòcca ingenuità. Tale pia 
ingenuità non suole soltanto andar congiunta 
con un delicato sentimento del giusto e dell’ in¬ 
giusto, ma noi osserviamo in essa, non di rado, 
persino una specie di onesta scaltrezza, con la 
quale penetra e manda a vuoto l’astuzia de’savi. 
Cosi il laico si porge evidentemente più ingenuo 

Varese. — Notano. 8 
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ch’egli non sia. Quando il templare manifesta il 
proposito, in nn affare per verità abbastanza 
pretesco, com’egli si esprime, e cioè a riguardo 
dell' Ebreo che distrasse dalla sua religione una 
fanciulla cristiana, di chieder consiglio al pa¬ 
triarca — un cavaliere a un prete — quanto 
stringente è l’obiezione: 


Ad ogni modo 

Un prete n un cavalier mai non domanda 
Consiglio, e sia Taffàr cavalleresco * 

Quanto si vuol ! 


E questa obiezione la fa il laico. Non può essere 
per stupidità che un uomo tale eseguisce così 
goffamente presso il templare la commissione 
del patriarca, e gli lascia scorgere il disegno suo 
e del suo committente; ma sì per la buona in¬ 
tenzione di porre in guardia il giovane ine¬ 
sperto contro l’insiilia che gli dee tendere. Egli 
eseguisce le incombenze che gli sono date, perchè 
i monaci devono obbedienza a’loro superiori; 
ma è ben contento, quando simili incombenze, 
che gli dà il patriarca, non gli riescono, come 
anche per l’ordinario succede. Certo fa maravi¬ 
glia come il cauto prete si valga continuamente 
d’un istrumento così disadatto; e se il templare 
vi scorge una fina astuzia della furfanteria, di 
farsi precedere dall’ingenuità, come la meno 
sospetta delle spie, e’ non indica con ciò propria¬ 
mente che l’effetto estetico del contrasto che 
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1’ avvicinamento di queste due figure produce 
sopra di noi, senza farci psicologicamente com¬ 
prendere la loro relazione nel dramma. 

Ai personaggi cristiani appartiene final¬ 
mente il templare. Il suo esteriore, il passo riso¬ 
luto, lo sguardo benigno, altero, l’abitudine di 
strofinarsi con la mano le sopracciglia, ci sono 
descritti da Natano, la prima volta cli’ei gli si 
presenta. “ Ragazzo ed uomo ad un tempo ! „ 
esclama; e pensa che sotto l’aspra, amara cor¬ 
teccia di quell’ originale non debba esser pari il 
midollo. H templare è una natura giovanile della 
migliore specie; appassionato, impetuoso, pieno 
d’ orgoglio e di ostinazione, ma anche di corag¬ 
gio e di generosità. Ci ricorda il Tellheim della 
Minna di Bamlielm , con la sua ruvida onoratez¬ 
za, e 1’ uno e l’altra ci ricordano lo stesso Les- 
sing; poiché sono veri tratti caratteristici della 
sua propria natura, ond’egli qui veste le crea¬ 
zioni della sua fantasia. Il templare è nato in 
Occidente, fra Cristiani, ma nella terra promessa 
s’è già, com’egli dice, spogliato di parecchi 
pregiudizi; appunto nelle sanguinose battaglie 
di religione, in cui fu parte o testimonio esso 
stesso, gli si è fatto paleso essere un pio delirio 
quello di voler imporre a tutto il mondo il pro¬ 
prio Dio come il presuntivamente migliore, e 
s’è elevato ad un punto fisso religioso, su cui 
s’incontra con Natano. Ma egli è pur sempre il 
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giovane bollente, non per anco l’uomo affinato 
dall’esperienza della vita; da ciò ne viene, che 
quando Natano col suo indietreggiare riguardo 
a Recka gli diviene incomprensibile, ei subito 
tira fuori il Cristiano contro l’Ebreo, s’adira 
che all’Ebreo venga in mente di strappare 
un’ anima al Cristianesimo, e non si perita di 
chiamare in aiuto contro di lui il fanatismo re¬ 
ligioso, che ha pure esso medesimo imparato a 
conoscere dal suo lato peggiore. Questo ei lo fa 
certamente solo nell’ impeto della passione ; nè 
lo fa interamente, ma s’ arretra, tosto che nel 
colloquio col patriarca viene a riconoscere con 
quale potenza egli abbia voluto fare alleanza; 
e confessa dipoi il proprio fallo a Natano cotn 
persuadente sincerità. Ma quale finezza nel poeta, 
di porre in bocca al templare, come riferite a Na¬ 
tano, le seguenti belle sentenze, quando esse non 
colpiscono affatto costui, ma anzi quello stesso 
che le proferisce, nel suo procedere d’allora ! 

Non è libero ognuno 
Che si fa beffe delle sue catene 

E 


Il peggior de’ pregiudizi 
Religiosi i quel d’avere il proprio 
Per il più tollerabile. 

Se finalmente gettiamo uno sguardo anche 
al gruppo dei personaggi maomettani, Saladino 
e affatto quale il Lessing nella Drammaturgia 
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vuole die sia una figura storica nel dramma, 
cioè “ l’ideale poetico del vero carattere che la 
storia attribuisce a quel tal uomo. „ La gran¬ 
dezza sovrana, l’altezza d’ animo, la magnani¬ 
mità e la liberalità, congiunte ad una estrema 
sobrietà personale, il motto: “Un abito, un ca¬ 
vallo, un Dio! „ sono, a canto all’asprezza e sel¬ 
vatichezza guerriera, del resto accennate an¬ 
eli’esse nel dramma, tratti storici in Saladino. 
Certo in quanto alla larghezza e tolleranza in 
materia di religione che il poeta gli attribuisce, 
la cosa non è precisamente così. Saladino era 
un severo, zelante Musulmano; egli riguardava 
la guerra santa contro gl’ infedeli come la mis¬ 
sione della sua vita; disprezzava i poeti, abor¬ 
riva la filosofia, ed essendosi un filosofo immagi¬ 
nato di sciorinare pericolose speculazioni in luogo 
non convenevole, lo fece prendere e strozzare 
alla lesta. Ciò non ha gran fatto aria di tolle¬ 
ranza. Tuttavia non erano rari i casi che in lui 
P uomo ottenea vittoria sul Musulmano. Quando 
i Cristiani chiusi in Gerusalemme gli mandarono 
a implorar grazia per amore del padre comune 
del genere umano, ei stette rispettosamente ad 
udire, e dopo la resa risparmiò loro la vita. Che 
alla sua morte abbia fatto distribuire elemosine 
in parti uguali ai poveri delle tre religioni, è 
certamente cosa saputa soltanto da storici d Oc¬ 
cidente; nondimeno il racconto dei tre anelli del 
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Decameron , che, come tanti altri di questa rac¬ 
colta, deriva da fonti più antiche, ci mostra 
quanto per tempo una tale opinione sopra Sala¬ 
dino si fosse stabilita, alla quale il poeta ha 
quindi potuto con tutta ragione attaccarsi nel 
delinear questo carattere. 

Se inSittah non ricompariscono che le virtù 
del fratello in forma femminile, con qualche 
femminile tendenza all’ intrigo, tanto più origi¬ 
nale è la figura del dervis. Da una lettera dello 
Zeller al Gothe sappiamo che un maestro d’arit¬ 
metica ebreo, di nome Abramo, che abitava una 
stanza in casa del Mendelssohn, e dal Lessing era 
stimato per la sua natura da Diogene, ha ser¬ 
vito di modello al personaggio d’Al-Hafi; flaa 
in guisa che nella scena degli Scacchi (II, 2)'si 
trasferisce a lui un aneddoto d’un altro originale 
di Berlino, il famoso giocatore discaccili Michel. 
Del resto la nobiltà d’animo e il sentimento d’in¬ 
dipendenza d’Al-Hafi, il suo disprezzo dei beni di 
fortuna, pur conoscendone la necessità, il desi¬ 
derio di gettar via tutte le vane pompe, per darsi 
interamente alla vita contemplativa, sono ad un 
tempo tratti caratteristici del Lessing. Questi 
voleva anzi con una commedia intitolata 11 Der¬ 
vis in continuazione al Notano condurre a fine 
le avventure d’Al-Hafi dopo la sua precipitosa 
partenza al termine del second’atto; ma il di¬ 
segno non fu recato ad effetto. 
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Intorno all’ idea o allo scopo del suo Notano 
j] poeta si è ripetutamente e chiaramente dichia¬ 
rato. Se fra mille lettori, ei scriveva a suo fra¬ 
tello , uno solo v’ imparerà a dubitare della evi¬ 
denza e universalità della propria religione, ciò 
gli sarà bastante. In modo meno riciso e nega¬ 
tivo s’esprimeva nel già menzionato abbozzo 
d'una prefazione al Notano. u Se si dirà — os¬ 
servava in esso — che questo dramma insegna, 
non esservi stati soltanto dà ieri in qua ne di¬ 
versi popoli uomini,che non Inumo tenuto conto 
d’alcuna religione rivelata, e furono tuttavia 
uomini buoni; se si aggiungerà che la mia in¬ 
tenzione & stata evidentemente diretta a rappre¬ 
sentare si fatti uomini sotto un aspetto meno 
abbominevole che non gli scorga comunemente 
il volgo cristiano; non avrò molto da replicare in 
contrario. „ Così pure nell’ abbozzo manoscritto 
del componimento, il soggetto della scena nel 
quinto atto fra Sittah e Recha, o come questa 
è chiamata nell’ abbozzo, Rachele, ò indicato 
con queste parole: “ Sittah non trova in Ra¬ 
chele altro che un’ innocente fanciulla, senza 
alcuna religione rivelata, di cui conosce appena 
il nome, ma piena di sentimento del bene, e di 
timore di Dio. „ 

È chiaro che il luogo del ‘dramma, in cui 
l’idea e la tendenza di osso si manifestano, deb- 
b’ essere principalmente il racconto, intorno a 




120 TL < NATANO IL SAGGIO » DEL LESSINO. 

coi. come il nòcciolo del tutto, le altre parti si 
sono cristallizzate; il racconto degli anelli. Quello 
del boccaccio, come abbiamo veduto, conchiude 
con questa applicazione pratica : Ciascuno dei tre 
popoli crede di possedere nella sua religione il 
vero patrimonio divino; ma chi realmente lo 
possieda, è questione che resta, come quella de¬ 
gli anelli, tuttora indecisa. A questo puramente * 
negativo, o tuttavia scettico risultato, il Les- 
sing non si rimane. Dopo che il suo giudice ha 
licenziato i litiganti figli per difetto di argo¬ 
menti decisivi, gli soccorre ancora qualche cosa, 
per mezzo di cui si potrebbe pure alla fine otte¬ 
nere una decisione. Esternamente, alla materia 
e alla forma, gli anelli non si possono distin- '1 
guere; questo rimane assodato. Ciò significa, 
che per quanto diverse siano nel resto le tra 
religioni, non sono però tali, come dice Na¬ 
tane, dal lato del loro fondamento. Inf atti, 
egli dice, 

Non si fondano tutte stilla storia 

Scritta o tradita ? E accolta sulla fede 

Non va la storia unicamente? 

E 

Di chi meno si pon la fede in dubbio? 

Do’ nostri, è ver ? 

n Lessing vuol dire che quanto agli esterni 
argomenti storici nessuna delle tre religioni ha 
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vantaggio sull’altra. Sì l’una come l’ultra accetta 
la verità de’suoi fatti fondamentali sulla fede 
de’suoi narratori, da lei tenuti per santi. Se il 
Cristiano, se l’Ebreo, a riguardo della credibi¬ 
lità de’suoi libri sacri, prendesse la cosa così 
rigorosamente come a riguardo della credibilità 
del Corano, o rispetto a questa'così dolcemente 
come rispetto a quella, ben potrebbe nel primo 
caso rimaner da una parte tanto poco, nel se¬ 
condo rimaner tanto, quanto dall’altra parte. 

Ma con questo la cosa nel Lessing non e 
finita. Nel Decameron , l’anello dà al presenta- 
tore di esso il diritto all’ eredità del padre, e la 
preminenza sui suoi fratelli. Nel Lessing, oltre 
alla sua ostensibile forma esterna, esso ha pure 
un’ interna virtù misteriosa, quella di renderne 
il possessore gradito a Dio e agli nomini. Una 
magica virtù di tal sorta non può essere imi¬ 
tata, nè può rimaner senza effetto. E impossi¬ 
bile che a quello dei tre fratelli che possiede il 
vero anello manchi l’amore degli altri due, que¬ 
sti gli si devono sottomettere volontariamente. 
So in luogo di ciò essi contendono tra loro, 
se nessuno si mostra in possesso della virtù di 
guadagnare il cuore degli altri duo, ne conse¬ 
gue che nessuno possiede il vero anello, che 
questo andò perduto, e che quelli che hanno son 
tutti falsi. Questa magica virtù è l’efficacia mo¬ 
rale della religione. Quando il giudice esorta i 
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figli a venire in aiuto alla virtù della pietra nel 
loro anello con la dolcezza, la trattabilità, la 
beneficenza, l’affetto intimo in Dio, allora il 
simbolo riceve la sua interpretazione; queste 
virtù, cioè, quali effetti morali della religione, 
sono appunto ciò eh’è rappresentato dalla ma¬ 
gica virtù dell’anello. In esse, non negli esterni 
storici argomenti sta la prova infallibile della 
verità d’una religione. Non quella religione 
sarà la vera, il cui fondatore è tenuto per l’es¬ 
sere piu sovrumano, che operò il maggior nu¬ 
mero di miracoli, e insegnò i più incompren¬ 
sibili misteri; ma quella che forma i migliori 
uomini, e il più gran numero d’uomini buoni. 
Che ciò possa fare ogni religione egualmente 
bene, l’Islamismo, per esempio, altrettanto 
bene quanto il Cristianesmo, il Lessing in nes¬ 
sun luogo l’ha detto. Egli ha detto soltanto che 
ciò in nessuna religione è impossibile, e che in 
ciascuna religione è questa appunto la cosa es¬ 
senziale. Meno ancora, nell’essere il Giudaismo 
e l’Islamismo rappresentati soltanto da carat¬ 
teri puri, mentre dalla parte del Cristianesimo 
all’ onesto laico stanno di contro l’abbominevole 
patriarca, la dubbia Daja e l’appassionato tem¬ 
plare, meno ancora, io dico, è da cercare in ciò 
un’ intenzione del Lessing di porre il Cristiane¬ 
simo in disavvantaggio rimpetto alle altre due 
religioni. Bensì i caratteri puri sono in tutte e 
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tre le religioni solamente quelli clie ed in quanto 
hanno superato la lettera e il dogma della loro 
religione, e sono penetrati nello spirito e nel¬ 
l’essenza morale di essa. L’Ebreo rabbinica¬ 
mente ortodosso, il Musulmano rigidamente ere-, 
dente sarebbero stati dal poeta dipinti con 
colori altrettanto neri, quanto il patriarca cri¬ 
stiano, se fosse stato nel suo disegno l’eseguire 
queste ombreggiature anche nel campo delle 
due religioni non cristiane. Ma poiché la sua 
prossima mira era di far effetto sopra Cristiani 
soltanto, così non gli abbisognava che umiliar 
questi soltanto, produr d’in fra loro soltanto 
figure instruttive, svergognandole col confronto 
di caratteri opposti nelle altre due religioni. La 
morale del datano del Lessing non è dunque 
che le tre religioni siano uguali di pregio e di 
verità intrinseca; bensì che nell’ una come nel¬ 
l’altra la lettera dogmatica uccide, e solo lo spi¬ 
rito morale vivifica. Quale di loro più possieda 
di questo spirito, e possieda più puro questo spi¬ 
rito, l’hanno esse a far decidere con l’emula¬ 
zione morale, e non col fanatico zelo religioso. 

Io non ho mai preteso, — fa dire a Saladino 
il poeta, là dove rimette nella volontà del tem¬ 
plare lo star con lui come Cristiano o come Mu¬ 
sulmano — 

Mai preteso io non ho che ad ogni pianta 

Cresca un’ egual corteccia. 
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Mentre egli così dichiara che la forma re¬ 
ligiosa, la professione distintiva, non sono che 
la semplice corteccia, l’esteriorità indifferente 
rimpetto all’interno succo vitale, al sentimento 
morale, il Lessing si pone certamente in diretta 
opposizione con ciò che comunemente si chiama 
religiosità. Non si deve, è vero, dimenticare 
eh’ è una Maomettana che parla, quando Sittah 
dice de’ Cristiani: 

L’orgoglio lor gli è d’essere Cristiani, 

Non nomini. Però che ancora quello 
Che sin dal loro fondator le vane 
Credenze pur d’umanità condisce, 

Non l’aman già perch’esso è umano; solo 
Perchè Cristo l’ insegua , e perchè Cristo 
L' ha praticato. Buon per lor eli' egli era 
Un noni si buono! Buon per lor che ponno 
Pigliarne la virtù con cieca fede. 

Ma che virtù? Non la virtù, gli è il nome, 

Il nome suo che deve esser diffuso 
Per ogni dove, che d'infamia i nomi 
Coprir deve, ingoiar di tutti i buoni; 

Il nome, il nome importa lor soltanto. 

Dico, non bisogna dimenticare eh’ è la so¬ 
rella del sultano che cosi parla; tuttavia detrat¬ 
tone un po’ d’ acuità e d’amarezza , gli è questo 
il giudizio dello stesso Lessing sopra ciò eh’ ei 
vedeva allora passare per religiosità cristiana, 
e che per tale vedrebbe quasi da per tutto pas¬ 
sare anche oggidì. Ciò che forma di fronte a 
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questa il suo punto fisso, ei lo pone in bocca a 
Natano, quando gli fa dire al templare: 

Cristiani 

Ed Ebrei, son Cristiani e sono Ebrei 
Prima eh'uomini forse? Ah, se trovato 
In voi n’ avessi uno di più, cui basta 
Il nome d'uom ! 


Così lo Schiller «liè lode al Rousseau d’aver 
da Cristiani arrotato uomini , e lo stesso Lessing 
nella sua Educazione del genere umano predice un 
nuovo eterno Evangelio, verso il quale gli scritti 
del Nuovo Testamento staranno soltanto come 
libri elementari. 

L’entrar ne’ biasimi che si sollevano contro 
questo punto fisso del Lessing, da parte d’una 
più rigida — o più angusta — maniera di pen¬ 
sare religiosa, non sarebbe qui a proposito. Per¬ 
mettetemi piuttosto di dire per conclusione an¬ 
cor due parole sopra alcune censure estetiche 
che furono fatte al suo lavoro. Si è trovato una 
sproporzione in questo, che il dramma, il quale 
originalmente posa sopra il grande conflitto sto¬ 
rico tra fanatismo cristiano e pura religione 
razionale, riesce da ultimo alla ordinaria commo¬ 
zione d’un dramma famigliare borghese. Certa¬ 
mente è una famiglia, una famiglia dispersa, 
che nella fine, per mezzo d’uno di quei ricono¬ 
scimenti, ne’quali già Aristotile vedeva uno 
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de’più efficaci motivi drammatici, si trova di 
nuovo riunita; ma quale famiglia? Una famiglia 
che aveva i suoi attenenti sparsi qua e là nelle 
tre religioni, ed ora li riunisce di nuovo, non 
già sotto l’ali d’una determinata religione po- 
sitiva, ma nelle braccia dell’ unica religione 
universale, di quella della ragione e dell’uma¬ 
nità, di cui le singole religioni sono figlie di¬ 
sperse e divenute fra loro straniere. Per questo 
in certa guisa simbolico significato dei perso¬ 
naggi e dei loro destini è tolto anche il biasimo 
toccato allo scioglimento del dramma, che due 
amanti si conoscano come fratello e sorella, e 
debbano per conseguenza rinunziar l’uno al¬ 
l’altro. Sarebbe stato facile al poeta, con una 
lieve svoltura della sua favola, felicitare quei 
due come amanti, s’ei lo avesse trovato con¬ 
forme al suo scopo. Ma appunto perchè lontano 
da ogni intento personale, non lo doveva. Con- 
vien ch’ei rifiuti ogni soddisfazione sensuale, a 
fine di volgere con tanto maggior vigore la no¬ 
stra mente a quella ideale eh’ ei vuol procu¬ 
rarci. 

Ma appunto questo reggimento ideale, pro¬ 
fondo, del dramma è stato segno di censura; vi 
si è desiderato più azione, più lotta. H patriar¬ 
ca, 8’è detto, avrebbe dovuto contro l’Ebreo 
portarsi agli estremi, il templare in un momento 
di tremendo pericolo presentarsi come salvatore 
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di Natano, e compiere con ciò ad un tempo la 
parificazione, il rialzamento di sè stesso dalle 
tenebre del pregiudizio religioso. Una tale cen¬ 
sura ha in sè molta evidenza; anzi, riguardato 
il Natano semplicemente come dramma, non 
può essere confutata. Certo più gagliardo sa¬ 
rebbe stato l’effetto, più capace di scuotere, se 
il poeta avesse lasciato le forze eh’ ei pone in 
movimento cozzarsi liberamente con tutta la 
loro potenza, e rompersi l’una contro l’altra, 
anzi che tener questo modo, ove al proposito 
non segue 1’ atto effettivo, e la favilla è soffo¬ 
cata prima che il fuoco divampi. Se non che 
con un tal cambiamento, dato anche un esito 
felice, tutto il carattere, tutta la disposizione 
fondamentale dell’ opera lessinghiaua sarebbe 
stata alterata. Questa disposizione fondamen¬ 
tale è la certezza di sè medesima della ragione, 
la sua certezza della vittoria, la luce serena che 
in sè consuma ogni nube, che non ne lascia al¬ 
cuna agglomerarsi a rovinosa tempesta. In que¬ 
sta disposizione appariscono pregiudizio e tene¬ 
bra già come anticipatamente sconfitti; le armi 
cadono di mano agli avversari, mentre stanno 
per impugnarle; persino un principe delle tene¬ 
bre, come il patriarca, diviene una figura impo¬ 
tente , mezzo comica, quasi come soleva apparire 
nelle rappresentazioni ecclesiastiche del medio 
evo il vero principe delle tenebre. La lotta, pos- 
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siam dire, era stata dal Lessing impresa già 
prima, ne’suoi scritti polemici contro il Gòze; 
nel Notano , che forma una continuazione di 
quella lotta, ei volle soltanto dare anco la con¬ 
ciliazione, intonare, per dir così, il canto di 
trionfo della ragione sul pregiudizio, della luce 
sulle tenebre. Inoltre, come la lotta era stata 
una lotta d’idee, così dovea naturalmente anche 
nel dramma conciliativo preponderare l’idea, 
nè l’azione poteva in generale svolgersi se non 
in quanto era necessario allo strato dell’ele¬ 
mento ideale. In questo poema drammatico — co¬ 
ni’ ei chiamò il Natano, per cagione della sua più 
libera forma, a paragone eli quella più rigoro¬ 
samente serrata del dramma propriamente detto 
— in questo poema drammatico il Lessing non 
volle soltanto, come nel vero dramma succede, 
purificare con la pietà e col timore 1 le nostre 
passioni, ma ad un tempo con espresso ammae¬ 
stramento le nostre idee; il Natano è, in una pa¬ 
rola, un dramma didattico. 

La poesia didattica incontra nella nuova 
estetica poco favore; essa non vale come piena, 
schietta poesia, e perciò si teme giustamente di 
far torto al Natano, chiamandolo un dramma 
didattico. 

Ma innanzi tratto non ci lasciamo traviar 

1 Non terrore , secondo l'interprctaziono data dal Leasing alla 
definizione aristotelica della tragedia. C. V. 
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da parole. La Campana dello Scliiller è pure in 
oh certo senso una poesia didattica, liricamente 
didattica, come drammaticamente il Nolano; e 
nondimeno è una perla della poesia, che nessuno 
vorrà inquisire a riguardo della purità della 
sua poetica origine. Se la forma non è pura, 
tanto più significante debb’ essere quella parti¬ 
colare poesia che ci fa dimenticare questo difetto 
della forma. Se noi volessimo sul teiTeno del- 
l’arte rigettar schifiltosi tutte le consimili opere 
miste, ci priveremmo di molte appunto delle più 
originali creazioni dell’ ingegno umano. La na¬ 
tura nel distribuire i suoi doni non si cura dei 
nostri dottrineschi scompartimenti. Ella ag¬ 
giunge allo spirito filosofico di Platone una por¬ 
zione di poeta, ed ei scrive il suo Fedone , il suo 
Convito , bastardi secondo il sistema, ma senza 
paragone superbe, affatto uniche opere per ogni 
sano, spregiudicato intelletto. Ella nello Schiller 
sa integrare il poeta col filosofo e con l’oratore, 
ed ei scrive le sue profonde liriche, i suoi elo¬ 
quenti drammi, intorno a cui la dottrina può 
sofisticare a sua posta; essi rimarranno pur 
sempre le fonti vitali, a cui il popolo tedesco, 
finché questo sussisterà, si fortifica e ringiova¬ 
nisce. Ella sa congiungere nel Lessing intelletto 
e immaginativa in modo così maraviglioso, che 
in lui ragioni e controragioni diventano discorso 
e replica, la dialettica dei pensieri s’avviva a 

Vaul&e. — Piatuìu. 9 
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dialogo di persone, il dialogo s’allarga in dram¬ 
ma, che, pago nell’elemento dell’invenzione 
dimentica per alcun tempo l’origine del suo 
pensiero, finche, dopo aver soddisfatto ad ogni 
diritto drammatico, ritorna, appunto nel No¬ 
tano, in servigio del pensiero. 

Consapevole di questa natura del suo Ala¬ 
tolo , il Lessing potè ragionevolmente esprimere 
una volta l’opinione, che ove quello dovesse 
quando .che sia comparir sulle scene, vi produr¬ 
rebbe uno scarso effetto. Se non che l’evento 
ha ben presto confutato questo timore, e conti¬ 
nua a confutarlo; il Notano s’è dimostrato an¬ 
che un dramma l'appresentabile di massimo ef¬ 
fetto. Mentre l’azione drammatica, le relazioni 
e le sorti dei personaggi che compariscono in 
scena tengono viva l’attenzione, e occupano 
l’animo, l’alto significato del tutto s’erge a 
poco a poco dinanzi alla mente, come una mon¬ 
tagna lontana dinanzi al viandante, e le auree 
sentenze, allo spettatore spesso letteralmente, o 
almeno secondo il senso da lungo tempo fami¬ 
gliar!, sentenze, su cui riposa tutto lo stato mo¬ 
ralmente religioso della cultura del tempo pre¬ 
sente, danno alla rappresentazione che si svolge 
dinanzi a noi una santa consacrazione, e comu¬ 
nicano allo spettatore, che ne sia capace, una 
disposizione divota. In ciò l’assenza delle più 
forti impressioni di drammi particolarmente ef- 
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fi caci si avverte cosi poco, come nei profondi 
placidi suoni del Flauto Magico del Mozart poco 
. avver te l’assenza della svariata caratteristica 
e della traboccante passione che governa le me¬ 
lodie del suo Don Giovanni. In ambedue queste 
tiltime opere del poeta e del compositore, per 
quanto eterogenee del resto possano essere, si 
manifesta imo spirito giunto, lottando, alla chia¬ 
rezza e alla pace con sè medesimo, uno spirito 
in sè compiuto, al quale, perchè ha superato 
ogni turbamento interno, non s’avvicina nean¬ 
che più nessuna seria perturbazione esterna; 
sono opere, oltre le quali al genio che le ha 
create non n’era più possibile alcuna maggiore, 
opere già circonfuse dalla luce della glorifica¬ 
zione, nella quale morendo sono entrati poco 
dopo i loro autori. 

Siffatte creazioni derivate da un mondo mi¬ 
gliore, da un mondo, in cui le antitesi sono già 
risolute per sempre, per sempre già vinte le 
lotte, nelle quali noi spesso così fuor di spe¬ 
ranza ancora ci logoriamo, non ci sono tuttavia 
concesse a godimento inoperoso, a sola estetica 
contemplazione; anzi, come pegni e ricordi nel 
tempo stesso, che al serio e leale conflitto la vit¬ 
toria finale non sarà per mancare; che romanità, 
se pur lentamente e fra ricadute, dal crepuscolo 
procede incontro alla luce, dalla schiavitù in¬ 
contro alla libertà; ma che anche colui soltanto è 
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annoverato fra gli uomini, clie nel piu vasto o 
nel più angusto cerchio, qual Natano o qual 
frate laico, qual Sittah o qual Ilecha, ha con¬ 
tribuito secondo le sue forze ad affrettar l’au¬ 
rora di questo giorno, l’avvenimento di questo 
regno di Dio. 


HATANO IL SAGGIO, 


POEMA DRAMMATICO IH C1SQOA ATTI 


DI EFBAIMO LESSING. 


Introite, nam et liete DII lunt. 
Apud Gri.uom. 








PERSONAGGI. 


Il SULTANO SALADINO. 

SITTAH, sua sorella. 

NATANO, ricco Lbreo di Gerusalemme. 

r- - 

paglia di Hoc ha. 

Un giovane TEMPLARE. 

Un Dervis. 

Il Patriarca di Gerusalemme. 

Un turno, 1 cou diversi Mammalucchi di Saladino. 


mi 


La scena 6 in Gerusalemme. 







Vestibolo nella cma di Natano. 


SCENA I 

DATANO, reduce da un viaggio. DAJA che gli viene 
incontro. 

DAJA. 

È lui! Natano! Sia lodato il cielo 
In sempiterno! Siete pur tornato 
Alfine, siete pur! 

NATANO. 

Sì bene, Daja, 

Lodato il ciel! Ma perchè dici alfine! 

Ho voluto, e potuto io tornar prima? 
Babilonia da qui dista, nel modo 
Che or a destra or a manca io fui costretto 
A deviar, dugento miglia buone; 

Nè il riscuotere crediti di certo 
È pur tale un aflar che spinga innanzi, 

E da levarne subito le mani. 

DAJA 

E frattanto, Natano, oh come avreste 
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Misero qui potuto, immensamente 
Misero divenir! La vostra casa... 

NATANO. 

Bruciò; codesto ho inteso io già. Dio voglia 
Sol ch’io tutto abbia inteso! 

DAJA. 

E bruciar tutta 

Facilmente potea dai fondamenti. 

NATANO. 

Allor costrutta ce ne avremmo, Daja, 

Una nuova e più comoda. 

daja. 

Gli è vero. 

Ma di bruciare insiem fu Recha a un pelo. 

NATANO. 

Bruciar? Chi? Ella? La mia Recha? — Questo 
Io non l’ho udito. — Ebben? Più avuto allora 
Bisogno io non avrei d’alcuna casa. — 

A un pelo di bruciar! — Bruciata in fatto, 

Ah, bruciata è di certo! Oh, dillo dunque, 
Andiam, su, dillo! Uccidimi, e non farmi 
Penar più lungamente! Ella è bruciata. 

DAJA. 

Ma se fosse, da me l’udreste voi? 

NATANO. 

E perchè dunque mi spaventi? Oh Recha! 

Oh la mia Recha! 

DAJA. 

Vostra Recha? Vostra? 




ATTO I. — SCENA L 


133 


NATANO. 

S’io mi dovessi divezzar giammai 
Dal chiamar mia questa fanciulla! 

DAJA. 

• Dite 

Vostro voi tutto quel che possedete 
Con eguale diritto? 

NATANO. 

Niuna cosa 

Con diritto maggiore. Ogni altro bene 
Ch’io possiedo, concesso da natura 
E fortuna mi fu. Questo sol uno 
Alla virtù degg’ io. 

DAJA. 

Quanto, Natano, 

Non mi fate pagar cara la vostra 
Bontà! Se pure ad un tal fine usata 
Così può dirsi. 

NATANO. 

Ad un tal fine? A quale? 

DAJA. 

No, la mia coscienza.... 

NATANO. 

Or lascia, Daja, 
Che innanzi tratto io ti narri.... 

DAJA. 


Coscienza, vo’ dir • ••• 


La mia 
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NATANO. 

Che bella stoffa 

Io t’ho comprata in Babilonia. Tanto 
Ricca, e insiem di buon gusto! Io n’ho portata 
Per Recha stessa appena una più bella. 

DAJA. 

E che vai? Perchè insomma io debbo dirvi 
Che la mia coscienza non si lascia 
Addormentar dell’ altro. 

NATANO. 

E bramo assai 

Veder come ti piacciono le borchie, 

E i pendenti, e l’anello, e la catena, 

Che in Damasco t’ho scelti. 

DAJA. 

Ecco Natano! 

Donar, donar, sempre donar! 

NATANO. 

Tn piglia 

Con quel piacer con ch’io ti dono — e taci! 

DAJA. 

E taci! Chi, Natan, revoca in dubbio 
Che voi siate la stessa onoratezza, 

La magnanimità stessa? Ma pure.... 

NATANO. 

Pure io non sono che un Ebreo. N’è vero? 
Questo vuoi dir? 

DAJA. 

Quel ch’io vo’dir sapete 
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Meglio voi stesso. 

NATANO. 

Damine taci. 

DAJA. 

Io taccio. 

Quello clie di punibile al cospetto 
Di Dio succede in questa casa, e ch’io 
Sono impotente ad impedir, ch’io sono 
Impotente a mutar — su voi ricada! 

NATANO. 

Su me ricada! — Ma dov’è? Che tarda? 
Dov’è? — Daja, se mai tu in’ingannassi! 
Sa ch’io son giunto? 

DAJA. 

Io lo domando a voi! 
Tutte le fibre le tremano ancora 
Dallo spavento. In tutto che dipinge 
A lei la fantasia, dipinge fiamme. 

Veglia nel sonno, dorme nella veglia 
Il suo spirito. Or ella è men che bruto, 

Or più eli’ angelo. 

NATANO. 

Povera fanciulla! 

Che siam noi mai! 

DAJA. 

Stamani ella è rimasta 
Con gli occhi chiusi lungo tempo immota, 
Che parea morta. Si riscuote a un tratto, 

E u senti, senti! — grida — ecco i cammelli 








142 


NATANO IL SAGGIO. 


Di mio padre! Ecco senti la sna voce, 

La stessa stia voce soave! „ Intanto 
Gli occhi ancor le si velano, e il suo capo, 
Coi del braccio il puntello si ritira, 

Sul guanciale ripiomba. Io presto.fuori! 

Ed ecco in verità che voi giungete! 
Giungete in verità! Qual meraviglia! 
L’anima sna fu-tutta in questo tempo 
Con voi solo.... e con lui. 

SATANO. 

• Con lui? Che lui? 

DAJA. 

Con lui, vo’dir, che la salvò dal foco. 
NATANO. 

Questi chi fu? Chi fu? Dove si trova? 

Chi salvò la mia Recha? H nome? Tosto! 
paja. 

Un giovane templare, che prigione 
Qui tratto aveano pochi giorni innanzi, 

E a cui fe’grazia Saladino. 

NATANO. 

Come? 

Un templare, a cui dono della vita 
Fe’ il sultan Saladino? Non potea 
Recha salvar miracolo men grande? 

Dio! 

DAJA. 

Senza lui, che l’insperato dono 
Allegramente cimentò di nuovo, 
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Era perduta. 

NATANO. 

Ov’è quel generoso? 

Ov’ti, Daja? Mi guida a’piedi suoi! 

Dato gli avete già per prima cosa 
Quanto in tesori io vi lasciai? Gli avete 
Dato tutto? Più ancor, più assai promesso? 

DAJA. 

E come il potevam? 

NATANO. 

No? No? 

DAJA. 

Nessuno 

Donde ei venne sa dir, nè dove nndonne. 
Interamente ignaro della casa, 

Scorto sol dall’udito, col mantello 
Dilatato dinanzi, arditamente 
Tra il foco e il fumo si lanciò, la voce 
Seguitando che a noi gridava aiuto. 

Ormai perduto il tenevam, quand’eeco 
Fuor del fumo e del foco esce ad un tratto, 
"Recando lei sul forte braccio alzata. 

Alle grida festose della nostra 
"Riconoscenza freddo, indifferente, 

La sua preda ei depone, tra la folla 
Si caccia impetuoso — ed è sparito! 

NAT ANO. 

Non già per sempre, i’ vo’ sperar.... 
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NATAXO IL SAGGIO. 


DAJA. 

Ne’ primi 

Giorni di poi lo vedevam che andava 
Passeggiando laggiù sotto le palme 
Che del Risorto ombreggiano il sepolcro. 
Me gli accostai tntta rapita, e grazie 
Gli resi, lo esaltai, gli feci pressa, 

Lo scongiurai solo una volta ancora 
Di riveder la buona créatura, 

Che pace aver non può, finché la piena 
Del cor riconoscente a’piedi suoi 
In lagrime non versi. 

nataxo. 

Or bene? 

DAJA. 

Tutto 

Fu invanì Sordo ei rimase a’nostri preghi, 
E versò su di me singolarmente 
Si amaro scherno.... 

NATAXO. 

Che tu scoraggita.... 

DAJA. 

Al contrario! Ogni giorno io lo tornavo 
Ad affrontar, mi lasciavo ogni giorno 
Schernir di nuovo. Che non sopportai! 

Che non avrei ben anco volentieri 
Sopportato di più! Ma già da un pezzo 
Ei più non viene a visitar le palme 
Che del Risorto ombreggiano il sepolcro. 
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E dove ei sia niun sa. —Voi ne stupite? 
Voi meditate? 

NATANO. 

Io sto pensando quale 
Impress'ion far dee sovra uno spirto 
Come quello di Reclm un simil tatto. 
Trovarsi in guisa tal tenuti a vile 
Da chi stimar s’è in guisa tal costretti! 
Cosi respinti e così attratti a un tempo! 
Affé! qui testa e core han lungamente 
Da contendere insiem, se vincer debba 
Tristezza od odio della schiatta umana. 
Spesso anco awierie che nè l’un nè 1 altra 
Vinca; e la fantasia, che vi si mischia, 
Crea fanatici, in cui la parte il core 
Deve or far della testa, ed or la testa 
Far la parte del cor. Cattivo cambio. 
Questo, s’io mal non la conosco, è il caso 
Di Recha. EU’ è fanatica. 

DAJA. 

Ala tanto 

Santamente! Ma tanto amabilmente! 

DATANO. 

Fanatismo pur sempre! 

DAJA. 

Una sua certa.... 
Fantasia, se volete, sopra tutto 
L’ è cara; che non sia cosa mortale 
Il suo templare. Un angelo, di quelli, 
Varese. — Notano. 
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Alla cui guardia iusino da fanciulla 
Amava tanto nel suo concino 
Pi credersi affidata, all’improvviso 
Palla nube, entro cui celar si suole, 

E pur nel foco le aleggiava in tomo, 

Balzò fuori in sembianza di templare. 

Non ridete! Chi sa? Le consentite 
Pur ridendo un errore, in cui l’Ebreo 
Col Musulmano e col Cristian s’accorda; 
Un così dolce errore! 

NATANO. 

E così dolce 

A me pur! — Ya, mia brava Paja, guarda 
Che sta facendo, e s'io parlar le posso. 

Poi n’ andrò del selvatico, bizzarro 
Angel custode in traccia. E se tuttora 
Vagar gli piace in questa bassa terra, 

Tra noi tuttora esercitar gli piace 
Così poco gentil cavalleria, 

Lo trovo io certo, e qui l’adduco. 

DAJA. 


Cosa imprendete. 


Un’ ardua 


NATANO. 

E quando il dolce errore 
Avrà ceduto il loco alla più dolce 
Verità — perchè, credimi, sai, Paja, 

All’ uomo è un uom d’un angelo pur sempre 
Più caro — allor tu non vorrai già meco, 
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Meco adirarti non vorrai, vedendo 
La sognatrice d’angeli sanata? 

DAJA. 

Così buono e cattivo in un voi siete! 

Io v0 ._Ma udite! Vedete! Ecco viene 
Ella stessa. 


SCENA IL 

RECUA e detti. 

BECHA. 

Ben dunque siete voi? 

Voi, mio padre, in persona? Ed io credea 
Che soltanto mandato aveste innanzi 
La vostra voce. Dove siete, dove? 

Quai monti, quai deserti, e quai torrenti 
Ci dividono ancor? Voi respirate 
Con essa a muro a muro, e non correte 
Subito ad abbracciar la vostra Reclia? 
Questa povera Recha, che frattanto 
Moria bruciata! Quasi, dico, quasi 
Moria bruciata! Quasi solamente; 

Non v’ atterrite! L’è una brutta morto 
Morir bruciati. Oh! 

NATAEO. 

Figlia mia! Mia cara 
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Figlia! 
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RECHA. 

Il Tigri, il Giordan, 1’ Eufrate, e guanti 
Altri fiumi chi sa? mio patire, avete 
Varcar dovuto! Quante volte, prima 
Che si vicino m’arrivasse il foco, 

Ho tremato per voi! Perchè d’allora 
Che il foco m’arrivò così vicino, 

Morir nell’acqua mi sembra un ristoro, 

Mi sembra un refrigerio, un salvamento. 

Voi per altro nell’acqua non periste, 

Io non perii nel foco. Oh come, corno 
Eallegrarci vogliamo, c lodar Dio! 

Ei d’angeli invisibili sull’ ali 
Portò la vostra navicella e voi 
Oltre i torrenti infidi; ed Ei fe’ cenno 
All’angel mio, che me visibilmente 
Sulle candide sue piume portasse 
Attraverso le fiamme.... 

NATANO. 

(Sulle piume! 

Sullo candide piume! Ah! certo il bianco 
Dilatato mantello del templare!) 

RECHA. 

Visibilmente attraverso lo fiamme 
Mi portasse sull’ ali. Un angel dunque 
Io vidi a viso a viso; ed era il mio 
Angelo! 

HATANO. 

Becha ne sarebbe degna; 
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E nell’ angelo niente ella vedrebbe 
Di più bel, clie in lei l’angelo. 

BECHA 

(sorridendo). 

Chi, padre, 

Adulate? Chi? l’angelo, o voi stesso? 

NATANO. 

Ma s’anco un nomo, tm uom, quali natura 
Ne concede ogni dì, cotal servigio 
Reso t’avesse, un angelo ei dovrebbe 
Esser per te. Dovrebbe, e tal saria. 

DAJA. 

Non un angelo tal, no! Certo un vero, 

Un vero angelo ei fu! Ma voi, voi stesso 
Non insegnaste a me che angeli sono 
Possibili, che Dio pel ben di quelli 
Che l’amali può miracoli far anco? 

Ed io l’amo! 


NATAKO. 

Ed Ei t’ama; e pel tuo bene 
Opra, e di ciaschedun che t’assomiglia, 
Miracoli ad ogni ora; anzi ab eterno 
E’ gli ha oprati per voi. 

BECHA. 


In udir. 


Cotesto io godo 


NATANO. 

Come? Perchè al tutto cosa 
Comune, al tutto naturai parrebbe, 
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Che te proprio un templare in carne umana 
Salvata avesse, forse che saria 
Perciò meno un miracolo? Il più grande 
De’miracoli gli è, che i veri, i pretti 
Miracoli accader così ci ponno, 

Ci debbono ogni dì. Senza di questo 
Miraeoi generale, un uom che pensa 
Mai non avria miracolo chiamato 
Quel che appena s’avrebbe con tal nome 
Da fanciulli a chiamar, che solamente 
Alle cose più insolite ; più nove, 

Correr dietro son usi a bocca aperta. 

DAJA. 

Volete voi del tutto il suo cervello, 

Già troppo acceso, scompigliar con tali 
Sottilità? 

NATANO. 

Sta zitta! Alla mia Recha 
Non parrebbe miracolo, l’avesse 
Salvata un uomo, cui salvar dovette 
Un non lieve miracolo lui prima? 

Per mia fede, un miracolo non lieve! 

Perchè, s’è udito mai che Saladino 
Perdonasse la vita ad un templare? 

Che un templare a lui chiesta, o che sperata 

Da lui la vita avesse mai? Che mai 

Per la sua libertà gli avesse offerto 

Più del cinto di cuoio che trascina 

La sua spada, e al più, forse, il suo pugnale? 
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RECHA. 

Un argomento, padre mio, die prova 
In mio favore. Per codesto appunto 
Un templare ei non fu; tal solo ei parve. 

So mai templare prigionier non vieno 
Tratto in Gerusalem che a certa morte; 

Se qui nessuno di color s’aggira 
Liberamente, come avria potuto 
Me spontaneo salvar di notte un d essi? 

NATA.NO. 

Ve’come arguta! Ed or prendi tu, Daja, 

La parola. Io l’ho ben dalla tua bocca, 

Ch’ ei prigionier fu qui mandato. Certo 
Tu sai dell’ altro. 

DAJA. 

Or ben; codesto appunto 
È che si dice. Ma si dice a un tempo 
Che al templare fe’ grazia Saladino, 

Perchè a uu fratello suo, che sopra gli altri 
Gli fu caro, cotanto ei s’assomiglia. 

Ma poi che già da piu ventine d anni 
Quel fratei più non vive — si chiamava.... 
Non so come — rimase.... non so dove — 
Cosi par ciò, tanto incredibil pare, 

Che forse non vi è sillaba di vero. 

NATANO. 

Perchè, Daja, perchè sarebbe tanto 
Iucredibile ciò? Non già, siccome 
Talora avvien, per credere qualcosa 
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D’ancora più incredibile ? Fra tutti 
I suoi fratelli, da lui tanto amati, 

O perchè non potrebbe Saladino 
Negli anni primi averne un prediletto? 

La somiglianza di due volti è cosa 
Inconsiieta ? Spegnasi un' antica 
Impress'ion del tutto? Eguale causa 
Più non produce effetto egual? Da quando? 
Dov’è qui l’incredibile? Sicuro, 

® a ggia Daja, per te non ci sarebbe 
Più il miracolo allora; e solo i tuoi' 

Miracoli han biso.... cioè, son degni 
Di credenza, vo’dir. 

DAJA. 

Voi beffeggiate. 

NATALO. 

Perchè di me tu ti fai beffe. — Pure, 

Anche cosi la tua salvezza, o Recha, 

Jtiman sempre un miracolo, soltanto 
Possibile a Colui, che i più severi 
Propositi, i più indomiti disegni 
Do’re, suo giuoco — se non suo ludibrio — 
Ama guidar con le più tenui fila. 

RECHA. 

Padre mio, s’i’m’inganno, volentieri 
Non m’inganno, il sapete. 

NAT ANO. 

Anzi ti lasci 

Volentieri istruir. — Vedi, una fronte 
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Arcata in questa o in quella forma; un naso 
Tirato a un modo piuttosto che a un altro; 
Sopracciglia che in una o in altra guisa 
Serpeggian sur un osso acuto o piano; 

Una curva, una crespa, od una voglia, 

Od una linea, un angolo, un nonnulla 
D’un selvaggio Europeo sopra la faccia, 

E tu sei salva dall’ incendio — in Asia ! 

E un miracolo questo non sarebbe 
Per te, popolo sempre smanioso 
Di miracoli? Un angelo che andate 
A disagiar pur voi? 

PAJA. 

Che mal, Natano, 

Se di parlar m’è lecito, che male 
C’ è non per tanto a crederci, piuttosto 
Che da un uomo, da un angelo salvati? 

Non ci sentiam di molto più vicini 
Così alla prima incomprensibil causa 
Dellamostra salvezza? 

NATANO. 

Orgoglio, orgoglio! 
Nuli’altro è ciò. La pentola di ferro 
Brama d’essere tolta dalle brago 
Con le molle d’argento, onde si creda 
Ella pure una pentola d’argento. — 

Pah! — Che mal c’ è, domandi tu? Che male? 
E che prò? di rimando i’potrei solo 
Chiedere a te. Perchè quel tuo sentirsi 
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A Dio di molto pii) vicini è insania, 

Od è bestemmia. Il mal per altro, certo, 

Il male c’è. Tenite qua, sentite! 

Al salvatore, angelo od uom che sia, 

Voi bramereste, è ver? tu specialmente, 
Rendergli bramereste in contraccambio 
Molti grandi servigi. È vero? Or bene; 

Quali servigi mai, grandi servigi, 

Rendere ad esso, a un angelo potete? 

A lui grazie innalzar, sospiri e preci 
Potete bene, in estasi disfarvi 
Per lui potete, il di della sua festa 
Digiunar, far limosina. Or ben, niente 
Gli è tutto ciò; perchè voi stesse, e il vostro 
Prossimo, pare a me, ci guadagnate, 

Più che lui di gran lunga. Ei non ingrassa 
Già pel vostro diginn, non divien ricco 
Per le vostre limosine, la vostra 
Estasi non lo fa più glorioso, 

La vostra fè non più potente. È vero?' 

Ma un uomo! 

DAJA. 

Oh, certo un uom ci avrebbe offerto 
Maggiore occas'ion di far per lui 
Qualche cosa. E sa Iddio se a ciò noi pronte 
Eravamo! Ma niente egli volen, 

Di niente avea bisogno. Soddisfatto 
Dentro sè, con sè stesso era ei, siccome 
Solo gli angeli son, gli angeli solo 
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Esser ponno. 


BECHA. 

E poi eh’ anco finalmente 


Sparì.... 

natàno. 

Sparì? Come sparì? Vuoi dire, 
Non si fé’ più veder sotto le palmo ? 

0 più in là ne faceste già ricerca ? 

daj a 


Questo, inver, no. 

NATAMO. 

No, Daja? No? Vedi ora 
Che male c’è! Fanatiche crudeli! 

So caduto quest’ angelo frattanto 
Fosse.... malato! 

BECHA. 

Malato ! 

DAJA. 

Malato! 

Ma non sarà! 


BECHA. 

Qual brivido m'assale ! 

La mia fronte, di solito si calda, 

Senti, Daja, gelata è d’improvviso! 

NATANO. 

Un Franco' egli è, non uso a questo clima, 


' Cosi si chiamano In Oilouto tutti gU strnnlori JqII’ Europa 
occidentale. ** • 
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Giovane, alle fatiche del suo stato, 

Alla fame, alle veglie non avvezzo. 

RECHA. 

Ammalato ! Ammalato ! 

DAJA. 

. Che sarebbe 

Possibile, Natan questo è che intende 
Soltanto. 

NATANO. 

Ei giace là, senza un amico, 

Senza denaro, onde acquistarsi amici! 
nECHA. 

Ah, padre! 

NATANO. 

Giace là, privo di cure, 

Di consiglio e conforto; in preda ei giace 
Ai dolori, alla morte! 

BECHA. 

Dove? Dove? 

NATANO. 

Ei che per una, che mai non conobbe, 

Che mai non vide.... un uomo egli era insomma.... 
Nel foco si lanciò.... 

DAJA. 

Natan, le abbiate 

Riguardo ! 

NATANO. 

Che l’ignota, per lui salva, 

Più da' viciu conoscere non volle, 
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Non più vederla, ond’ ella non avesse 
Pur da ringraziarlo. 

DAJA. 

Ma Natano! 

Via, le abbiate riguardo! 

NATANO. 

Di vederla 

Non bramò neramen più, quando non fosse 
A cagion di salvarla un’ altra volta.... 
Perchè insomma egli è un uom.... 


Non vedete! 


DAJA. 

Cessate dunque 


NATANO. 

E quest’uom, quest’uom morendo 
Ristoro altro non ha che il sentimento 
Di quest’ opra ! 

DAJA. 

Non più! Voi l’uccidete! 


NATANO. 

Ed ucciso tu l’hai!... Potuto avresti 
Ucciderlo in tal modo! — Reelia! Recha! 
Non è veleno, farmaco gli’è, sai, 

Quel ch’io ti porgo. Torna in te! Gli è vivo! 
Nè malato gli è pur, nemmen malato! 

RECHA. 

Ah! non è morto, no? Certo no siete? 

Non è malato? 
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XATAXO. 

Certo ei non è morto! 

Però che il bene in terra oprato Iddio 
Premia già interra ancor. — Va! Ma comprendi 
Or come il vaneggiar divotamente 
Sia più facile assai che l’oprar bene? 

E come l’uom più tiepido si piaccia 
Nel vaneggiar divotamente, a fine — 

S’anco talor ben dell’ intento ei stesso 
Consapevol non sia — che d’oprar bene 
Ei non abbia bisogno? 

BECIIA. 

Ah, padre mio! 

Non lasciate mai più la vostra Recha 
Sola, mai più! — Può bene egli soltanto 
Esser partito, non è vero ?... 

NATANO. 

Andate.... 

Già, certamente.... Io vedo un Musulmano 
Là che squadra con occhio curioso 
I miei carelli cammelli. Il conoscete ? 

DAJA. 

Ah ! il vostro dervis ! 

NATANO. 

Chi? 

DAJA. 

Gli è il vostro dervis, 
Quel che con voi gioca agli scacchi! 
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NATAXO. 

Al-Hafi? 


Quegli Al-Hafi? 

DAJA. 


Del sultan. 


Al presente tesoriere 


NATAXO. 

Come? Lui? Sogni da capo? — 

È desso! È proprio Al-Hafi in carne e in ossa! 
Ei viene a questa volta. Entrate tosto! 

Che sarà mai! 


SCENA in. 

NATANO e il dervis. 


DERVIS. 

Si, sì, sbarrate gli occhi, 

Quanto grandi potete! 

NATAXO. 

0 se’tu proprio, 

0 non se’ Al-IIafi? In questa pompa un dervis? 

DERVIS. 

E perchè no? Non si può dunque farne 
D’ un dervis nulla, affatto nulla ? 


NATAXO. 


Oh certo, 
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A sufficienza ! Solo i’ mi eretica 

Che un tlervis, dico un vero dervis, nulla 

Far lasciasse di sè. 

DERVIS. 

Per Maometto! 

Che un vero dervis i’non sia, può darsi. 
Quand’ un costretto gli è però.... 

NATANO. 

Costretto! 

Come? Un dervis costretto? Alcun non deve 
Esser costretto, ed ei potrebbe, un dervis, 
Venir costretto? E a che costretto? 

DERVIS. 

A quello, 

Oud’altri il prega e supplica, e per buono 
Ei riconosce. A ciò costretto è un dervis. 

NATANO. 

Pel nostro Dio, tu dici il vero! Lascia 
Ch’ io t’abbracci, compare ! Amico, Al-IIafì, 
Mi sei pur sempre? 

DERVIS. 

E non chiedete prima 
Quel ch’io son divenuto? 

NATANO. 

Nonostante 

Quel che sei divenuto. 

DERVIS. 

E 8’io, 8’io fossi 
Divenuto una birba nello Stato, 
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Onde a voi tornerebbe l’amicizia 
Inopportuna? 

nata.no. 

Se tu sei tuttora 

Dervis nel cor, l’arrisico. La birba 
Nello Stato è soltanto il tuo vestito. 

DERVIS. 

Ch’ esso pure vuol essere onorato. — 
Che mi credete dunque? Indovinate! 
Fossi alla vostra corte, che sarei? 


NATANO. 

Dervis, nient’ altro. Nomlimen, pur forse.... 
Cuoco oltre a ciò. 

DERVIS. 

Perch’ io stando con voi 
Disimparassi il mio mestier. Qua’ ! Cuoco! 
E cantinier non anco? Confessate 
Che Saladiuo meglio mi conosce. 

Suo tesorier son divenuto. 

NATANO. 

Suo 


Tesorier? Tu? 

DERVIS. 

Del piccolo tesoro, 

Tm’intendo; però che del maggiore 
Ne dispone suo padre tuttavia. 

Del tesoro, vo’dir, eh’è destinato 

Per la sua casa. 

Yaiuue. — Notano» 
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NATANO. 

La sua casa è grande. 

DEH VIS. 

E piu grande di quel che non credete; 
Perchè ciascun pitocco è della casa. 

NATANO. 

Eppur tanto nemico de’pitocchi 
È Saladin.... 

debvis. 

t Che gli ha dalle radici 
Deliberato d’estirpar, dovesse 
Pitocco ei stesso divenirne. 

NATAXO. 

Bravo ! 

Gli è questo appunto il parer mio. 

dee vis. 

Pitocco 

Anzi è già, che non liawene il maggiore. 
Perocché ciascun giorno il suo tesoro 
Col tramonto del sole è più che vuoto. 

La marea, per quant’alta entri il mattino. 
A mezzodì rifluita è da un pezzo. 

NATANO. 

Perchè ingoiata in parte da canali, 

Cui di turare o di riempier torna 
Parimente impossibile. 

DEBVIS. 

Azzeccata! 
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NATANO. 

Me ne intendo! 

DEBVIS. 

Gli è mal, sicuramente, 

Se i principi avvoltoi son fra carogne: 

Jla se carogne ei sono infra avvolte , 

Peggio gli è dieci volte. 

NATA NO. 

Oli no, via, dervis ! 


DERVIS. 

Voi avete un bel dir, voi! — Concludiamo; 
Clic mi date per cedervi il mio posto? 

NATANO. 

Che ti rende il tuo posto? 

DERVIS. 

A me? Non molte. 

A voi per altro, a voi fruttar potrebbe 
Egregiamente. Perchè, quando è bassa 
Marea nell’ arca, allor voi dischiudete 
Le vostre cateratte, e date a presto, 

E ne pigliate frutti a piacer vostro. 

NATANO. 

Ed anche il frutto del frutto de’frutti? 
DERVIS. 


Certamente ! 

NATANO. 

Finché il mio capitale 
Tutto fratti divien. 
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DEUVIS. 

. Ciò non v’alletta? 

Dunque scrivete subito alla nostra 
Amicizia la lettera d’addìo. 

Perch’io, dawer, molto su voi contava. 

NATANO. 

Davvero? E come? Come mai? 

DEUVIS. 

Che voi 

M’ aiutereste a esercitar la mia 
Carica con onor; che sempre cassa 
Aperta avrei da voi. Crollate il capo? 
NATANO. 

Intendiamoci ben. Qui fa bisogno 
Distinguere. Tu no? Per qual motivo? 
Sempre in tutto eh’ io posso il benvenuto 
Al-Hafi dervis mi sarà. Ma l’ altro 
Al-Hafi, il defterdar 1 di Saladino, 

Questi.... a costui.... 

DEnns. • 

Ma il cor non mel dicea, 
Che sempre tanto buon, quanto prudente, 
Tanto prudente, quanto saggio siete? 
Pazienza, Natan! Quello che voi 
Distinguete in Al-Hafi, a separarsi 
Tornerà novamente in poco d’ora. 

Guardate qui quest’ abito da festa 


' Tesoriere. 


C. V. 





105 


ATTO I. - SCENA ni. 


Che Saladin mi die. Prima eli’ ei sia 
Smontato di color, prima elio in cenci 
E’sia ridotto, come il porta un dervis, 

Es*o in Gerusalemme è appeso a un chiodo, 
Ed io son là sul Gange, ove leggiero 
E a piedi scalzi l’infocata sabbia 
Co' miei maestri io calco. 

NATANO. 

A te conformi 

Abbastanza! 

DEH VIS. 

E con lor gioco agli scacchi. 


NATANO. 

Tuo ben supremo! 

DERVIS. 

Immaginate quello 

Che m’ha sedotto! Acciò non abbia io stesso 
Da pitoccar dell’ altro? 0 eh’ io far possa 
H signor co’pitocchi? O sia capace 
Di far del più signore infra i pitocchi 
Di punto in bianco un povero signore? 
NATANO. 

Quosto non già. 

DERVIS. 

Qualcosa a buona pezza 
.Di più scipito. Per la prima volta 
Mi sentii lusingato; lusingato 
Pulì’ illuso buon cor di Saladino. 







ICC NATANO IL SAGGIO. 

XATAXO. 

In che modo? 


DEB via. 

u Un pitocco — egli mi disse 
Di conoscere appien qualmente stia 
L'animo d’un pitocco è solo in grado; 

Solo un pitocco apprendere ha potuto 
A pitocchi donar con buona grazia. 

Il tuo predecessor — mi disse — gli era 
Troppo un uom freddo, ruvido. Donava 
Sì a malincuor, quando donava! E prima 
C’h’ei donasse a qualcun, ne chiedea conto 
Con tanta foga! Non contento mai 
Di saperne il bisogno, ei pur volea 
Del bisogno conoscere la causa, 

A fin di ragguagliar sordidamente 
Con questa causa il dono. Al-Hafi questo 
Di certo non farà! Tanto in Al-Hafi 
Non sarà che apparisca Saladino 
Crudelmente pietoso! Al-Hafi mio 
Non rassomiglia ad ingorgate doccie 
Che le accolte lor chiare e placide acque . 
Kimandan fuori torbe e gorgoglianti. 

Al-Hafi pensa, Al-Hafi sente al modo 
Che penso e sento io stesso. „ In cosi dolce 
Tono fischiò l’ uccellator, che alfine 
Il fringnel cadde nella rete. Stolto 
Ch’io fui! Lo stolto d’uno stolto' 
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NATANO. 

Piano, 

}IÌ 0 dervis, piano! 

DEB VIS. 

0 che non è stoltezza, 

CU’ altri gli uomini opprima a centomila, 

Gli smunga e spogli e gli tormenti e strozzi, 
E un filantropo a singoli pretenda 
Di comparir? Non è stoltezza eh altri 
La bontà dell’ Altissimo, che sovra 
lì buono e il reo, sul campo e sul deserto, 

In pioggia e in sole si distende al pari, 
Scimmieggiar voglia, senz’aver la sempre 
Colma man dell’ Altissimo? Stoltezza 
Non è.... 

NATANO. 

Basta, via, smetti! 

dervis. 

Almen lasciate 

Che della mio stoltezza anco io vi parli. 

0 che non è stoltezza in così fatte 
Stoltezze andar frugando il lato buono, 

A fin di pigliar parte per cagione 
Di questo lato buono in tai stoltezze? 

Eh? Non vi sembra? 

NATANO. 

Al Hafi mio, procura 
Di tornar presto al tuo deserto. Io temo 
Clic giusto in mezzo agli uomini tu possa 
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Disimparar d’esser un nomo. 

deh vis. 

Appunto! 

Lo temo io pure. Addio. 

(Esco) 

natano. 

Con quella furia? 

Aspetta, Al-Hafi! Temi che il deserto 
Ti scappi? Aspetta! — S’ei m’udisse! — Al-Hafi 
Vieni qua!-Se n’è andato; ed io notizie 
Chiesto gli avrei si volentier del nostro 
Templare! E’si può dar ch’ei lo conosca. 


SCENA IV. 

DAJA frettolosa. NATA NO. 


daja. 

0 Natano! 0 Natano! 

NATANO. 

Or bene? 
daja. 

Ei torna 

A lasciarsi veder! Torna a lasciarsi 
Veder! 

NATANO. 

Chi, Daja, chi? 

daja. 

• Lui! Lui! 
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NAT ANO. 

Lui? Lui? 
Quand’è che lui non si lascia vedere! — 

Ah, cosi! Dunque il vostro lui soltanto 
Si. chiama lui. Ma questo ei non dovrebbe! 
Ho, 86 P nr f° sse un nll S e '°- 

DAJA. 

Passeggia 

Novamente su e giù sotto le palme, 

E datteri ne spicca a quando a quando. 

NATANO. 

E gli mangia? E lo fa come templare? 

DAJA. 

V che volermi tormentar? Tra il folto 
Delle palme il bramoso occhio di lei 
L’ha di già indovinato, e immobilmente 
Lo segue. Ella vi prega e vi scongiura 
Che gli parliate tosto. Oh, v’ affrettate! 

Ella v’accennerà dalla finestra 

S’ei viene innanzi, o se più in là s’inoltra. 

Affr ettatevi, deh! 

NATANO. 

Tal quale io sceso 

Son dal cammello? Si convien? Va, corri 
Tu verso lui, gli annunzia il mio ritorno. 
Bada! Solo me assente il galantuomo 
Nella mia casa penetrar non volle. 

Ma se il padre lo invita, a malincuore 
Non ci verrà. Va, digli ch’io lo prego, 
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Ch’io lo prego di cuore.... 


daja. 

Invano,invano! 

}son verrà.... Perchè, insomma, da un Ebreo 
E non ci vien. 

NATANO. 

^ a, va, trattienlo almeno, 

O l’accompagna almen cogli occhi. Vanne! 
Ti segno tosto. 


SCENA V. 


Piazza con palme, sotto le quali il TEMPLARE ..a. 

fn 6 f Ù ; U " LAIC0 lo «li fiancò 
i qualche lontananza, sempre come sul punto .li 
rivolgergli la parola. 1 <U 


templare. 

Non è già per ozio 
Che mi segue costui! _ Come mi sbircia 
Le mani! - Buon fratel.... Posso ben dirvi 
Anche padre, n’è ver? 


LAICO. 


Fratei soltanto. 

Fratei laico soltanto, per servirvi. 

TEMPLARE. 

Or ben, di cuore, buon fratei, se avessi 
Qualche cosa da darvi! Ma, per Dio! 
Fratello, io non ho nulla.... 



LAICO. 


E tante grazie 

Nondimen. Mille volte il ciel vi dia 
Quel che voi darmi volentier vorreste. 
Perchè l’intenzione e non il dono 
Fa il donatore. Ed anche io già non sono 
Per cagion di limosina mandato 
Dietro al signor. 

templare. 

Mandato tuttavia 


Dietro a me? 

LAICO. 

Si, dal monastero. 
templare. 

Ov’io 


Poco fa di sedermi ad una parca 
Mensa di pellegrini avea sperato? 

LAICO. 

Ver»! tutte le tavole occupate. 

Nondimeno il eignor torni pur meco. 

templare. 

a che? Gli è vero eh’i'non mangio carne 
Già da gran tempo; ma che fa? Maturi 
I datteri ben son. 

laico. 

Badi il signore 

Con quel frutto! Il mangiarne di soverchio 
Nuoce. Intasa la milza, e rende il sangue 
Malinconico. 
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TEMPLARE. 

E quando a me piacesse 
Sentirmi malinconico? Ma voi 
Però non foste dietro a me mandato 
Per cagione di questo avvertimento? 

LAICO 

Oh no! Sol per pigliar di voi notizia, 
Sol per farvi cantare. 

templare. 

E me lo dite 

Così voi stesso? 


LAICO. 

Perchè no? 
templare. 

(Che furbo 

Di frate!) Conta il monaster parecchi 
De’vostri pari? 


LAICO. 

Non lo so. Gli è mio 
Dovere d’obbedir, caro signore. 

templare. 

E voi quindi obbedite in ogni cosa 
Senza troppo guardarla nel sottile? 

LAICO. 

E sarebbe altrimenti un obbedire, 

Caro signor? 

TEMPLARE. 

(Che sempre aver ragione 
Debba l’ingenuità!) Però potete 
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Confidarmi anco voi, clii sia che brama 
Più notizia di me? Che quel non siate 
Voi stesso, il giurerei. 

LAICO. 

Mi s’addirebbe ? 

Mi gioverebbe? 

TEMPLARE. 

A chi s’ addice dunque ? 

\ chi giova, che tanto è emùoso? 

LAICO. 

Al patriarca, io credo. Ei fa che dietro 
Mi v’ ha mandato. 

TEMPLARE. 

Il patriarca? E meglio 
Non conosce costui la croco rossa 
Sovra il bianco mantel ? 

LAICO. 

La conosco io! 

TEMPLARE. 

Or ben, fratello? Or ben —sono un templare, 
Ed un templare prigiouier. Fui fatto, 
Soggiungo, prigionier presso Tebmno, 

Il castello che noi con l’nltim’ ora 
Dell’ armistizio volentieri avremmo 
Preso d’ assalto, per gettarci poi 
Sopra Sidone; il solo, ancor soggiungo, 

Fra venti prigionier, cui Saladino 
Fece grazia. Con questo il pati iarca 
Saprà quanto gli occorre, e più di quanto 
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.Gli occorre. 

LAICO. 

Eppur difficilmente cosa 
Ch’ ei già non sappia. — Ei bramerebbe ancora 
Conoscer la cagion che Saladino 
Al signor fece grazia; a lui soltanto. 

TKMTLARE. 

Io stesso il so? Già denudato il collo, 
Inginocchiato sovra il mio mantello, 

Stavo attendendo che scendesse il colpo. 

Allora Saladin meglio mi fissa, 

Più presso a me sbalza in un tratto, e accenno. 
Mi rialzan, mi sciolgono dai ceppi; 

Render grazie gli vo’; vedo bagnate 
Le sue ciglia di pianto; egli sta muto, 

Ed io sto muto; ei s’allontana, io resto. 

Come ciò tutto si connetta insieme, 

Sei distrighi lo stesso patriarca. 

LAICO. 

Ei ne conchiude che vi debbo a grandi, 

A glandi cose aver serbato Iddio. 

TEMPLARE. 

A grandi invero! A salvar dall’incendio 
Una fanciulla ebraica; a far sul Sinai 
Al curioso pellegrin da guida, 

E ad altrettali. 

LAICO. 

Il resto verrà poi! 

Per altro, intanto non c’ è mal. Fors’ anco 
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Ha già lo stesso patriarca in pronto 
pel signor de’ negozi assai più gravi. 

TEMPLARE. 

Lo credete, fratei? Ven fece ei pure 
Gii intendere qualcosa? 

LAICO. 

Oh, certo! Io prima 

Scrutar devo il signor, s’egli è davvero 
Quell’ uomo tal. 

TEMPLARE. 

Scrutate pur! (Vediamo 
Come scruta costui!) — Dunque, fratello? 
LAICO. 

La più corta sarà che a dirittura 
Io palesi al signor qual sia la brama 
Del patriarca. 

TEMPLARE. 

Bene ! 

LAICO. 

Un letterino 

Per mano del signore ei bramerebbe 
Ricapitar. 

templare. 

Per mano mia? Non sono 
Un messo io già. Sarebbe questo, questo 
Il negozio d’assai più glor ioso 
Che dal foco sottrar fanciulle ebree? 

LAICO. 

Bisogna bene. Il letterino dice 
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Il patriarca — importa all’ universa 
Cristianità moltissimo. L’averlo 
Ricapitato — dice il patriarca — 

Un giorno avrà da Dio premio nel cielo 
Di singoiar corona. E niun di questa 
Corona — dice il patriarca — è degno 
Più del signor. 

TEMTLARE. 

Di me? 

LAICO. 

Però che alcuno 

Difficilmente — dice il patriarca — 
Questa corona ò a meritar capace 
Più del signor. 

TEMTLARE. 

Di me? 

LAICO. 

Libero intorno 
Ei qui s’aggira; ei qui veder può tutto; 
D’assalir, di difendere s’intende 
Una città; può — dice il patriarca — 

Il debole e la forza a meraviglia 
Valutar del secondo interno muro 
Da Saladino di recente eretto, 

E descriverlo — dice il patriarca — 

A’ campioni di Dio di punto in punto. 

TEMPLARE. 

Buon fratei, s’i’potessi anco il preciso 
Contenuto saper del letterino! 
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LAICO. 

Questo poi.... questo io noi conosco invero 
Molto ben. Ma diretto a re Filippo 
il letterino. Il patriarca.... Spesso 
Io mi meravigliai che un santo, avvezzo 
Così del tutto a vivere nel cielo, 
possa de’fatti ancor di questo mondo 
Umiliarsi ad esser istruito. 

E’n’avrà pena! 

templare. 

Or bene? Il patriarca? 

LAICO. 

Sa per l’appunto, con certezza piena, 

Come, quando, egli sa, con quanta forza 
E da qual parte Saladin, se avviene 
Che si rompa di nuovo a guerra aperta, 
Aprirà la campagna. 

TEMPLARE. 

Ei sa codesto? 

LAICO. 

Sì bene; e a re Filippo ei bramerebbe 
Di darne parte, onde a un bel circa ei possa 
Misurar se il pericolo sia tanto 
Terribile dawer, che l’armistizio 
Con Saladin, dal vostro Ordine rotto 
Già bravamente, ad ogni costo s’abbia 
Da rintegrar. 

TEMPLARE. 

Qual patriarca! Il caro 

Vauesb. — Notano. 12 
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E valenti’uom, gua’, non mi vuol per messo 
Comune, no; mi vuol — per spia. Gli dite 
Buon fratei, dite al vostro patriarca, 

Che per quanto scrutarmi vi fu dato, 
Codesto aifar non è per me ; eh’ io debbo 
Riguardarmi tuttor qual prigioniero; 

E che soltanto è de’ templari incarco 
Dar con la spada, e non prestarsi in opra 
Di vile esplorator. 

LAICO. 

Me l’ero io bene 
Immaginato! Nè al signor vo’farne 
Troppo carico già. Se non che il meglio 
Viene adesso. Però che il patriarca 
Scoperto ha inoltre come si domanda, 

E in qual parte del Libano si trova 
Quella rocca, ove stan le immense somme, 
Con cui di Saladino il cauto padre 
L’esercito stipendia, e agli apparecchi 
Della guerra provvede. A questa rocca 
Per appartate vie di quando in quando 

Si reca Saladin con poca scorta._ 

Voi badate, n’è ver? 

TEMPLARE. 

Giammai, giammai! 

LAICO. 

Qual cosa allor più facile sarebbe 
Che prender Saladin? Che dare a lui 
L’estremo colpo? Inorridite? Eppure 
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(Jià un paio di devoti Maroniti 
Si sono offerti, purché un uorn di polso 
Coudur gli voglia, di tentar l’impresa. 
templare. 

E per quest’ uom di polso ancor me scelto 
Il patriarca avrebbe ? 

LAICO. 

Egli è d’ avviso 

Che re Filippo in ciò tener di mano 
Da Tolemaide possa a meraviglia. 

templare. 

A me, fratello? A me? Ma non avete 
Inteso or or qual obbligo mi lega 
A Salaclin? 

LAICO. 

L’ho bene inteso. 


templare. 

Eppure? 


LAICO. 

Sta ben, ma - pensa il patriarca - Dio, 
E l’Ordine.... 

TEMPLARE. 

Non mutano un bel nulla! 

Non mi comaudan birbonate ! 

laico. 

Oh, certo, 

Questo no! Solo — pensa il patriarca - 
Quello che innanzi al mondo è birbonata, 
Non sempre è birbonata innanzi a Dio. 
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TEMI-LARE. 

Io sarei debitore a Saladino 
Della mia vita, e gli torrei la sua? 

LAICO. 

Oibò!... Per altro — pensa il patriarca — 
Saladino riman sempre un nemico 
Della Cristianità, che mai diritto 
Non potrebbe acquistar d’esservi amico. 

TEMPLARE. 

Amico ? Sol perciò che un mariuolo 
I non vo’divenir verso di lui? 

Un mariuolo ingrato? 

laico. 

Oh, certamente!... 

Nondimen — pensa il patriarca — sciolti 
Dalla riconoscenza innanzi a Dio 
E agli uomini siam noi, se il benefizio 
Avvenuto non è per cagion nostra. 

E poi eh è voce — pensa il patriarca — 

Che Saladino vi donò la vita 

Pei ciò solo che a lui nel vostro aspetto, 

Nelle maniere balenò qualcosa 

Di suo fratello.... 

TEMPLARE. 

Ancora questo è noto 
AI patriarca, eppure?... Ah, fosse certo! 

Ah, Saladin!... Che? La natura avrebbe 
Sia pur sol una delle mie fattezze 
Del tuo fratello nel sembiante impressa, 
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-g qnella niente nell’ anima mia 
Rispondere dovrebbe? E ciò che a quella 
Rispondesse, reprimere potrei, 

Per far cosa gradita a un patriarca? 

Non mentisci, o natura, in cotal guisa! 

In cotal guisa Dio non si disdice 
Nell’opre sue! — Fratello, andate via! 
Non fate che mi monti la mia bizza ! 
Andate! Andate! 

LAICO. 

Io vado, e più contento 
Che non venni. H Signore mi perdoni. 
Noi del chiostro a’prepositi dobbiamo 
Obbedienza. 


SCENA VI. 


u TEMPLARE e DAJA, eh’è già da qualche tempo 
stata osservando da lontano il templare, ed ora gli 
si avvicina. 


DAJA. 

Il laico, a quanto panni, 

Non l’ha lasciato nel più lieto umore. — 
Eppur convien eh’ io rischi il mio pacchetto. 

TEMPLARE. 

Egregiamente! — E vero o no il proverbio, 
Che donna e frate, e frate e donna sono 
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Le due branche del diavolo? E’mi getta 
Oggi dall’ima all’altra! 

DAJA. 

Oh, chi mai vedo? 
Voi, nobil cavalier? Lodato Iddio! 

Mille volte lodato ! 0 dove steste 
Tanto tempo? Non foste già malato? 

TEMPLARE. 

No. 

DAJA. 

Sano, è vero? 

TEMPLARE. 

Si. 

DAJA. 

Noi siamo state 

Per cagion vostra in gran pensier. 

TEMPLARE. 

Davvero? 

DAJA. 

Eravate partito certamente? 

TEMPLARE. 

Ci avete colto! 

DAJA. 

E siete ritornato 

Oggi soltanto? 

TEMPLARE. 

Ieri. 

DAJA. 

E giunto pure 
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Qrrgi il padre di Recita. Ed or può Recita 
Sperar? 

TEMPLARE. 

Che cosa? 


t)AJA. 

Quello, onde vi fece 
Tante volte pregar. Suo padre istesso 
Or or v’ inviterà con grande istanza. 

Ei con venti ben carichi cammelli 
Giunge da Babilonia, e seco adduce 
Quanto di raro in pietre preziose, 

E aromi e stoffe India concede, e Persia, 
E Siria e fin la stessa Cina. 

TEMPLARE. 

Io nulla 


Compero. 

DAJA. 

Al par d’un principe l’onora 
Il popol suo. Ma eli’ ei però lo chiami 
Natano il saggio, e non il ricco, spesso 
Meraviglia m’ha fatto. 

TEMPLARE. 

Ricco e saggio 

Gli è forse pel suo popolo tutt’ uno. 

DAJA. 

Dovria chiamarlo sopra tutto il buono. 
Perchè com’ ei sia buon voi non potete 
Immaginarvi affatto. Allor eh’ ei seppe 
Quanto Recha vi dee, che non avrebbe 
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Per voi fatto, a voi dato in quel momento! 

TEMPLARE. 

Oli! 

DAJA. 

Fatene la prova; orsù, venite, 

E vedete! 

TEMPLARE. 

Che cosa? Come presto 
Un momento è passato ! 

DAJA. 

. Mi sarei 

Tanto tempo acconciata a star con lui, 

Se men buono foss’ei? Credete forse 
Ch’io non senta il mio pregio di Cristiana? 
Nè davanti alla cuna a me cantato 
Unii già che il uno consorte avrei seguito 
In Palestina, non per altro fine 
Che d’allevarvi una fanciulla ebrea. 

Era il mio buon consorte un gentil fante 
Di Federigo imperator.... 

templare. 

Nativo 

Della Svizzera, a cui toccò la grazia, 

L’onore d’affogar nel fiume istesso 
Con sua Cesarea Maestà. 1 M’avete 
Già tante volte, la mia buona donna, 

' Federico Darbarossa mori affogato nel Cidno, o in altro 
finmo doli’Asia, bagnando visi, o traversandolo a cavallo 
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Raccontato codesto! Non cessate 
Mai di perseguitarmi? 

DAJA. 

0 santo Iddio! 


Perseguitarvi? 

TEMPLARE. 

Si, perseguitarmi. 

Io non vi voglio più veder, non voglio 
Sentirvi più! Non vo’clie sempre sempre 
Mi rammentiate un’ opera eh’ io feci 
Senza pensarvi, che, qnand’io vi penso, 

Mi diventa un enigma di me stesso. 
Pentirmene, a dir vero, io non vorrei; 

Ma badate! Se awien che si rinnovi 
Un si iyl caso, è vostra colpa, s’io 
Non vo si ratto all’opera, s’io prima 
M’informo, e intanto — quel che brucia brucia. 
DAJA. 

Che Dio ci scampi e liberi! 

TEMPLARE. 

M’ usate 

D’ora in avanti almen la cortesia 

Di mai più non conoscermi. Ven porgo 

Viva preghiera. E il padre mi tenete 

Pur lontan dalle costole. L’Ebreo 

Gli è sempre Ebreo. Sono un ruvido Svevo. 

Già dall’ anima mia della fanciulla 

Cancellata è l’immagine da un pezzo, 

Se mai v’ è stata. 






NATALO IL SAGGIO. 


I8C 


DAJA. 

Non però la vostra 

Dalla sua. 

TEMPLARE. 

Ma che cosa ha là da farvi? 

Che cosa? 

DAJA. 

Olii lo sa? Non sempre sono 
Gli uomini quel che sembrano. 

TEMPLARE. 

Di rado 

Qualche cosa di meglio. 

(S'avvia per uscirò.) 

DAJA. 

Rimanete! 

Perchè fuggite? 

TEMPLARE. 

Donna, non mi fate 
Divenir odiose queste palme, 

Sotto cui m’è sì caro andar vagando. 

DAJA. 

E vanne dunque, orso tedesco, vanne! — 
Ma non perdiam la traccia della belva. 


(Lo seguo da lontano.) 
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H palazzo del saltane;. 


SCENA I. 


SALADINO e SITTAH giocano agli scaccili. 


SITTAH. 

Dove sei con la mente, Saladino? 

Come giochi oggi tu? 

SALADINO. 

Non bene? Eppure! 


SITTAH. 

Per me, se vuoi; forse nemmen. Ritira 
Quella mossa. 

SALADINO. 


Perchè ? 


SITTAH. 

Scopri il cavallo. 


SALADINO. 


E vero. Ebben, cosi. 


SITTAH. 

Neppure; inforco 


Cosi due pezzi. 
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SALADINO. 

Pur codesto è vero. — 

E dunque scacco! 

SITTAH. 

Che ti giova? Io copro, 
E tu se’ancor com’eri prima. 

SALADINO. 

Senza 

Pagar la pena, vedo ben, non s’esce 
Da quest’impaccio. E sia! Piglia il cavallo 

SITTAH. 

Io non lo voglio. Passo avanti. 

SALADINO. 

Nulla 

Tu già mi doni. A te preme quel posto 
Più del cavai. 

SITTAH. 

Può darsi. 

. SALADINO. 

Ma non fare 

Per altro il conto senza l’oste. Infatti, 

^ *“di! Che cosa scommettiam che a questo 
Non ci hai pensato? 

SITTAn. 

No sicuro. Come 

Potea pensar che ti dà tanta noia 
La tua regina? 

SALADINO. 

A me la mia regina? 
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SITTAH. 

Comprendo ormai. Non ho da vincer oggi 
Che i miei mille danari, e non un solo 
Naserino 1 di più. 

SALADINO. 

Che intendi? 

SITTAH. 

E ancora 

Mei chiedi? Tu vuoi perdere a disegno, 
Perdere a tutta forza. Io non ci trovo 
Però il mio conto. Oltre che poco adatto 
È un s itui! gioco a dilettar, non vinsi 
Teco io sempre di più, quando perdei? 
Quand’ è che tu non m’hai, per consolarmi 
Della perdita, poi donato il doppio 
Della posta? 

SALADINO. 

Ve’, ve’! Dunque quand’hai 
Perduto, avresti, sorellina mia, 

Perduto apposta? 

SITTAH. 

Per lo men può darsi, 
Mio fratellino, che la tua larghezza 
Sia stata la cagion eh’ io non appresi 
A giocar meglio. 

SALADINO. 

Ci sviam dal gioco. 

Falla finita! 

' Piccola moneta turca d'argento. c - ' 
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SITTAH. 

Dunque là rimani ? 

Ebbene, scacco, e scacco doppio! 

SALADINO. 

Ab, certo 

Non l’bo veduto io questo doppio scacco, 
Cile mi fa perder la regina. 

SITTAH. 


V’ era 

Riparo a ciò? Vediam! 

SALADINO. 

No, no, ti prendi 

Pur la regina. Io già con questo pezzo 
Non ebbi mai molta fortuna. 

SITTAH. 


Solo 

Con questo pezzo? 

SALADINO. 

Via! Portalo via! 

Non mi fa niente a me; perchè difeso 
Così tutto è di nuovo. 


SITTAH. 

Il mio fratello 

Troppo ben m’insegnò la cortesia 
Che verso le regine usar si deve. 

(Lascia la regina.) 


SALADINO. 

La prendi o non la prendi, io faccio conto 
Di non averla più. 
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Perche dovrei 

Prenderla? Scacco! — Scacco! 

SALADINO. 

Avanti pure! 


S1TTAH. 

E scacco!— E scacco! - E scacco! 

SALADINO. 

E scacco matto. 


SITTAH. 


Non del tutto. Tu porti ancor qua in mezzo 
Il tuo cavallo. 0 fa’ come ti piace. 

Tutt’ uno. 

SALADINO. 

Appunto! Hai vinto, e Al-Hafi paga. 
Lo si mandi a chiamare! Immantinente! 
Infatti, Sittah, non avevi il torto. 

Non ero intento al gioco, ero sbadato. 

E inoltre, chi que’ pezzi cosi lisci 
Sempre ci dà, che non denotan nulla, 

Non ricordano nulla?' 0 che ho giocato 
Con l’imano? — Ma che? Solite scuse 
Di chi perde. Non già gl’ informi pezzi 
Perder m’han fatto, ma la tua bravura, 

Sittah, il tranquillo e rapido tuo sguardo.... 


' n noto divieto dell» religione musulmana, di rappresentar 
figuro umano in qualunque eia modo, spiega le parole di Sa¬ 
ladino. 
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SITTAH. 

Anche così non vuoi che la puntura 
Rintuzzar della perdita. Ma, insomma, 

Eri sbadato, e più che non foss’ io. 

SALADINO. 

Tu? Qual motivo ti rendea sbadata? 

SITTAH. 

Non la tua sbadataggine di certo! 

O Saladin, quando giocare attenti 
Potremo ancor! 

SALADINO. 

Giochiam così con tanto 
Maggiore avidità. — Perchè si viene 
Novamente alle mani? È ciò che intendi? 
Ebben, sia! Dalli pure! Io non fui primo 
A trar la spada. Io volentieri avrei 
Rinnovata la tregua, avrei di cuore 
Procacciato ad un tempo un buon marito 
Alla mia Sittah. E ili Riccardo 1 tale 
Debb’essere il f ratei. Ben di Riccardo 
Fratello egli è. 

SITTAH. 

Purché lodar tu possa 
Il tuo Riccardo! 

SALADINO. 

E se toccata al nostro 
Fratei Melecco in sorte la sorella 

' Rientrilo Cnor di Leone, re d'Inghilterra. Vedi il Discorso 
di Federigo Strauss, promosso a questa traduzione. C. V. 
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Fosse poi di Riccardo, oh. allor qual casa! 

La prima, la miglior fra tutte al mondo! 

Tu vedi che a lodar me stesso ancora 

10 non son tardo. Degli amici miei 
Degno mi tengo. Quale casa! Quali 
Uomini avrebbe dati ! 

SITTAH. 

E riso io tosto 

Del bel sogno non ho ? Tu non conosci 

I Cristiani, conoscerli non vuoi. 

L’orgoglio lor gli è d’essere Cristiani, 

Non uomini. Però che ancora quello 
Che sin dal loro fondator le vane 
Credenze pur d’umanità condisce, 

Non l’amau già perch’esso è umano; solo 
Perchè Cristo l’insegna, e perchè Cristo 
L’ha praticato. Buon per lor eh’ egli era 
Un uom si buono ! Buon per lor che ponno 
Pigliarne la virtù con cieca fede. 

Ma che virtù? Non la virtù, gli è il nome, 

11 nome suo che deve esser diffuso 
Per ogni dove, che d’infamia i nomi 
Coprir deve, ingoiar di tutti i buoni. 

II nome, il nome importa lor soltanto. 

SALADINO. 

Se no, perchè vorrebbero, tu pensi, 

Che voi pure Cristiani vi chiamaste, 

Melecco e tu, prima d’amar Cristiani 
Come vostri consorti? 

Vaiiese. — .Vaiano. 


13 
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S1TTAH. 

Appunto! Quasi 

Che da Cristiani sol, come Cristiani, 

L’amor s’avesse ad aspettar, che Dio 
Dell’ noni nel core e della donna ha posto. 

SALADIXO. 

I Cristiani, costor credono a tante 
Meschinità, che possono ben anco 
Credere a cpiesta. E nondimen t’ inganni. 

Non de’Cristiani, de’templari è colpa; 

Come Cristiani no, come templari 
Han colpa. Sol per questi è che fallisce 

II disegno. Non vogliono a niun patto 
Cavarsi Acca di man, che di Riccardo 
La sorella recar dovrebbe al nostro 
Fratei Melecco in dote. Onde il vantaggio 
Del cavalier pericolo non corra, 

Fanno il monaco, il monaco scipito.* 

E giudicando che un buon colpo a volo 
Per avventura non darebbe in fallo, 

Il termine aspettar potuto appena 
Han della tregua. Allegramente ! Avanti, 
Signori! Avanti pur! Per me tutt’uno! 

Purché del resto ogni altra cosa andasse 
Come dovrebbe. 

SITTAH. 

Ebben, qual’ altra cosa 

' Ginoca sul doppio cnrattoro religioso o militare do’templari 

C. V. 
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Ti potrebbe smarrir ? Qual cosa ancora 
Sconcertar ti potria ? 

SALADINO. 

Ciò che da un pezzo 
òli sconcerta. Sul Libano recato 
Mi son dal padre. Dalle cure oppresso 
Egli è tuttora.... 

SITTAH. 

Oimè ! 

SALADINO. 

Non sa più come 

Cavarsene. Gli è stretto da ogni parte. 

Manca qua, manca là.... 

SITTAH. 

Da che gli ò stretto? 

Che cosa manca ? 

, SALADINO. 

E ch’altro, se non quello 
Ch’ io di pur nominar mi degno appena ? 
Quel che, s’io l’ho, tanto superfluo, e tanto 
Necessario mi par s’io ne son privo. — 

Ma d’Al-Hafi che n’ è ? Nessuno in traccia 
Di lui n’è andato? — Infesto, maledetto 
Denaro! — Sorte che sei giunto, Al-Hafi! 
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SCENA IL • 

AL-HAFI e detti. 


AL-HAFI. 

Yo’ sperar che il denaro dall’ Egitto 
Sia giunto alfine. Fosse molto, molto! 

SALADINO. 

N’ ha’ tu nuova ? 

AL-HAFI. 

Chi? Io? No, punta. Io penso 
D’ averlo qui a ricevere in consegna. 

SALADINO 

(camminando ijun o hi dulraUo).* 

Paga mille danari a Sittah. 

AL-HAFI. 

Paga ! 

« 

In cambio di ricevi! Oh bella! Questo 
Gli è men qualcosa ancor che niente. —A Sittah? 
Di nuovo a Sittah? — E perduto? — Di nuovo 
Perduto a scacchi? — Gli è qui ancora il gioco. 
SITTAH. 

Non ti rallegri della mia fortuna? 

AL-HAFI 

(contemplando il giuoco). 

Io rallegrarmi?... Se.... Sapete bene. 
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S ITT AII 

(facendogli cenno). 

Zitto, Hafi, zitto! 

AL-HAFI 

(ancora rivolto al giuoco). 

Con voi stessa in prima 
Rallegrarvi dovete. 

SITTAH. 

Al-Hafi, zitto! 

AL-HAFI 
(a Sittah). 

I bianchi sono vostri? E date scacco? 

SITTAH. 

Sorte eh’ ei nulla ha udito ! 

AL-HAFI. 

E or tocca a lui ? 

SITTAH 

(accostandogliai). 

Di' eh' io posso ricevere il denaro. 

AL-HAFI 

(tnttora fissando il giuoco). 

Oh, l’avete a ricevere, sicuro, 

A quel modo che sempre il riceveste. 

SITTAH. 

Che? Se’tu pazzo? 

AL-HAFI. 

Il gioco nor^ è punto ' 
Finito. Saladin, voi non avete 
Perduto aucor. 
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SALADINO 

(prestando appena attenzione). 

Si, si! Paga, via, paga 

AL-1IAFH 

Paga, paga! C’è pure ancor la vostra 
Regina qui. 

SALADINO 
(corno sopra). 

Non conta più. Non entra 
Più nel gioco. 

SITTAH. 

Finiscila, e di’, presto, 

Ck’ io non ho che a mandar per il denaro 

AL-HAKI 

(sempre immorso noi RÌnoco). 

S’intende bene, come sempre. — E sia! 

Sia pur che nulla conti la regina; 

Non avete perciò lo scacco matto. 

SALADINO 

(*’ accosta, o rovoacia i pezzi). 

L’ho, lo voglio. 

AL-HAFI. 

Ah cosi! — Vincita e giocò 
Ad un modo! Pagato come vinto. 

SALADINO 
(a Siiteli/. 

Che dice? Che? 

. SITTAH 

(di quando in quando facondo conno ad ITafi). 

Tu lo conosci. Egli ama 
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Ricalcitrar. Oli piace esser pregato. 

È un tantino sin anco invidioso. 

SALADINO. 

Non già di te? Non già di mia sorella? — 
Che sento! Tu? Tu invidioso, Al-Hafi? 

AL-UAFI. 

Eh, può darsi! Può darsi! l’ vorrei certo 
Avere il suo cervel; come lei buono 
Esser vorrei. 

8ITTAH. 

Pagato ei m’ha per altro 
Infino ad or sempre appuntino. E aneli’oggi 
Ei pagherà. Lascialo far! Va pure, 

Al-Hafi, va! Non dubitar ch’io mando 
A prendere il denaro. 

AL-HAFI. 

Io no, non faccio 
Più a lungo insiem le maschere. Saperlo 
Deve ei pure una volta. 

SALADINO. 

Chi? Che cosa? 

SITTAH. 

È questa, dimmi, Al-Hafi, la promessa? 

È cosi che mantieni la parola? 

AL-IIAFI. 

Potevo io figurarmi che la cosa 
Giungerebbe a tal punto? 

SALADINO. 

Ebbsn? Non posso 
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Saper io nulla? 

SITTAH. 

Sii discreto, Al-IIafi, 

Ten prego. 


SALADINO. 

E singoiar! Quale segreto 
Con tal solennità, con tal calore, 

Da un estraneo richiedere, da un dervis, 
Piuttosto che da me, da suo fratello, 
Potrebbe Sittah?— Al-Hafi! Or io comando. 
Parla, dervis! 


SITTAH. 

Non dare ad un’inezia 
Importanza maggior ch’ella non merti, 
Fratello mio. Parecchie volte, il sai, 
Quella somma lio da te vinta agli scacchi; 
E poi che a me il denaro or non bisogna, 
E che questo d’ Al-Hafi nella cassa 
Non abbonda or gran fatto, ivi le poste 
Son rimasto finor. Ma non temete! 

Io noi voglio nè a te, fra tei, nè ad Hafi, 
Nè alla cassa donar. 

AL-IIAFI. 

SI, se non fosse 

Altro che questo! 

SITTAH. 

Ed altrettali cose. 
Parimente l’assegno che tu m’hai 
Stabilito, rimane nella cassa; 
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Da pochi mesi vi riman. 

AL-HAFI. 

C’ è ancora 


Dell’ altro. 

. SALADTWO. 

Ancor? Parlerai tn? 

AL-HAFI. 

Da quando 

A denaro s’aspetta dall’ Egitto, 

Ella non solo.... 


sittah 

(a 8al a< 1 ino). 

A che starlo a sentire? 
AL-HAFI. 

Non sol più nulla ha ricevuto.... 

SAL ADDIO. 

Buona 

Fanciulla! Ma prestato ha sin del proprio; 
È ver? 

AL-HAFI. 

Tutta la corte ha mantenuta; 

Ha provveduto da sè sola a tutte 
Le vostre spese. 

SALADINO. 

Ah, questa è lei! La mia 

Cara sorella! 

(L'abbraccia.) 

SITTAH. 

E chi, fratello mio, 
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Chi, se non tu, m’avea fatta si ricca 
Da poter ciò ? 

AL-HAFT. 

La renderà da capo 
Anche povera in canna al par di lui. 

SALADINO. 

Io povero? Il fratei povero? Quando 
Possedetti io di più, quando di meno? 

Un abito, un cavallo, un brando— e un Dio! 
Che di più m’ abbisogna? E qnando ponno 
Essi mancarmi? Nondimen potrei 
Garrirti , Al-Hafi. 

SITTAH. 

Non garrir, fratello! 

Cosi potessi io pur del padre nostro 
Alleviar le cure! 

SALADINO. 

Ahi, ahi! Tu spegni 
Ora ad un tratto la mia gioia! Nulla 
Manca a me, nulla può mancar; ma bene 
Al padre, e in esso a tutti noi. Mi dite, 

Che devo io far? Per lungo tempo forse 
Non arriva ancor nulla dall’ Egitto. 

Perchè ciò, lo sa Iddio! Tranquillo è pure 
Colà tutto finor. Ben di buon grado 
Risparmiar, tor via spese, d’assai 
Cose privarmi io vo’, se ciò risguardi 
Me, me soltanto, e fuor che me non n’abbia 
Nessun altro a soffrir. Ma ciò che importa? 
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Un abito, un cavallo, un brando è pure 
ilestier oh’ io gli abbia. Nò al mio Dio saprei 
Quale cosa detrai-. Già di si poco 
Ei 8 ’accontenta; del mio cuore. — Io molto, 
Hafi, contato avea sopra P avanzo 
Della tua cassa. 

al-ilafi. 

Avanzo? Ob, dite voi, 

Se non m’avreste condannato al palo, 

Fatto almeno strozzar, qualora colto 
ftl’ aveste in sull’ avanzo. In sulla frodo 
Si! Rischiar questo si potea. 

SALADINO. 

Ma insomma 

Che si fa? — Non potevi da niun altro 
Torre in prestito prima che da Sittali? 

SITTAH. 

Avrei lasciato io togliermi, fratello, 

Questo diritto? Togliermi da lui? 

V’insisto anzi tuttor. Non sono ancora 
Al verde io già del tutto. 

SALADINO. 

Solamente 

Non del tutto! Anche questo ci volea! 

Va tosto, Al-Hafi, va, provvedi, prendi 
Da chi puoi, come puoi! Piglia e prometti. 
Sol non pigliare in prestito, sai, Hafi, 

Da nessun di color eh’ io feci ricchi; 
Perchè il pigliare in prestito da tali, 
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Sembrerebbe un ritogliere. Va in cerca 
De’ più avari. Costor più volentieri 
Vorran prestarmi, perchè sanno quanto 
Frutti nelle mie mani il lor denaro. 

AL-HAFI. 

Non ne conosco alcuno io di si fatti. 

SITTAH. 

Or mi sovviene, Hafi, d’aver sentito 
Che quell’ amico tuo gli è ritornato. 

AL-HAFI 
(muravi plinto). 

Amico? Amico mio? Chi mai sarebbe? 

SITTAH. 

Quel tale Ebreo da te levato a cielo. 

AL-HAFL 

Ebreo — da me — levato a cielo? 

SITTAH. 

Quegli, 

A cui Dio — mi ricordo le parole 
Con che allor t esprimesti — a cui con piena 
Mano il suo Dio dei beni della terra 
Il maggiore e il minor concesso avea. 

AL-IIAFI. 

Diss’io così? Che intesi io dir con questo? 

SITTAH. 

Il minor la ricchezza; e la saggezza 
Il maggior. 

al-ttafi. 

Come? Questo d’un Ebreo? 
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Diss’io ciò d’un Ebreo? 

’• SITTAH. 

Del tuo Natano 

Non dicesti cosi? 

AL-HAFI. 

Ve’! Di costui ! 

Di Natano! Costui non m’era proprio 
Caduto in mente. In'verità? Tornato 
È alfìn costui? Già, già; la non dovrebbe 
Andargli allor del tutto male. Appunto. 
La gente un di costui chiamava il saggio ! 
E il ricco pure. 

SITTAH. 

D ricco essa lo chi (Aia 
Or più che mai. Per la città non s’ode 
Che parlar delle merci preziose, 

Dei tesori che seco egli ha recati. 

AL-HAFI. 

Ebben, se il ricco egli è tuttora* il saggio 
Tuttor di certo ei pur sarà. 

SITTAH. 

Se a lui 

Tu ricorressi? Che ne dici, Al-Hafi? 

AL-HAFI. 

« E a qual fine? Non'già per domandargli 
Del denaro in imprestito? Davvero 
Lo conoscete! Egli prestar denaro! 

La sua saggezza in ciò consiste appunto, 
Ch’ ei non presta denaro a chicchessia. 
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STTTAH. 

Altre volte però me ne facesti 
Un tutt’altro ritratto. 

AL-TTAFI. 

Ad un bisogno 
Ei vi darà merci a credenza. Quanto 
A denaro.... Denaro? Oh, questo poi! 
Denaro no, giammai. — Certo un Ebreo, 
Del resto, come pochi altri ve n’hanno. 
Intelligente, esperto della vita, 

Buon giocator di scacchi. Tuttavia 
Nel mal non meno che nel ben da tutti 
Gli altri Ebrei si distingue. — Su costui, 
No, su contili non fate assegnamento. — 

È ver ch’ei dona a’poveri, che forse 
Ei dona al par di Snladin; se al tutto 
Non quanto lui, pur come lui di cuore, 
Pur come lui senza guardar cui dona. 
Ebreo, Cristiano e Musulmano e Parsi 
Son per esso tutt’ uno. 

SITTAH. 

E un nom si fatto.... 
SALAniXO. 

Com’ è eh’ io di quest’ uom mai non intesi 
Parlar?... 

SITTAH. 

Negare a Saladin quest’uomo 
Un prestito dovrebbe? A lui che solo 
Per altri, e non per sè, n’ha di bisogno? 
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AL-HAFI. 

Vedete ancor qui subito l’Ebreo; 

L’Ebreo, credete a me, comune affatto! 

Egli è cosi geloso, invidioso 

D‘ ognun, circa a donar! Quanti nel mondo 

Il Signor vi rimeriti son detti, 

E’ vorria tntti aver per sè. Non presta 
Sol per questo ad alcuno, a fin che in grado 
Di donar sempre ei sia. Perchè la legge 
Gli comanda bontà, ma non comanda 
Cortesia, la bontà lo rende l’uomo 
Più scortese del mondo. Io sono invero 
Da buon tempo con esso un pocolino 
Alle rotte. Pur voi non vi pensate 
Ch’ io perciò non gli renda appien giustizia. 
Ad ogni cosa è buon, salvo che a questa; 
Solo a questa davvero ei non è buono. 

A picchiar dunque ad altre porte io vado.... 
Appunto adesso mi sowien d’ un Moro, 
Ricco ed avaro. Io vado. 

(Esco). 


8ITTAH. 

O perchè fuggi, 


Hafi, cosi? 


SALADINO. 

Lo lascia andar! Lo lascia! 
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scena m. 

SITTAH e SALADINO. 


SITTAH. 

Fugge via, come s’altro non gli prema 
Che sottrarsi da me ! Che vuol dir questo ? 
S’è ingannato dawer sopra quell’uomo, 

0 ingannar noi vorrebbe ? 

SALADINO. 

A me lo chiedi? 

Appena io so di chi si discorrea; 

Nè mai parlar del vostro Ebreo, del vostro 
Natan sentito ho prima d’oggi. 

SITTAH. 

Come 

Si può mai dar che si nascoso al tutto 
Ti sia rimasto un uom, di cui si nana 
Ch’ abbia di Salomone e di Davidde 
Ricercato i sepolcri, e ch’ei ne sappia 
I sigilli discior con un potente 
Arcano motto? Ad or ad or, si dice, 

Ne trae gl’immensurabili tesori, 

Onde mai la sorgente non isc«na. 

SALADINO. 

Se quei la sua ricchezza ha da’sepolcri, 

Di Salomone o di Davidde al certo 
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I sepolcri non erano. De’ pazzi 
Vi giaceano sepolti. 

SITTAH. 

O de’ribaldi. 

E poi la fonte della sua ricchezza 
È di molto più fertile, di molto 
£ più inesausta d’un cotal sepolcro 
pien di Mammona. 

SALADINO. 

rtrch’ei mercanteggia, 

A come io sento. 

SITTAH. 

Il suo somier percorre 
Tutte le vie, traversa ogni deserto, 
Ormeggian le sue navi in ogni porto. 
Questo diceami un di lo stesso Al-Hafi, 

E mi narrava, pien d’entusiasmo, 

A qual uso adoprar nobile, grande, 
Codesto amico suo soglia i guadagni, 

Oli’ egli con si prudenti e assidue cure 
Di procacciar non tiene a vile. Ancora 
Ei soggiugneami come sia del tutto 
Da pregiudizi libero il suo spirto, 

A tutte le virtù schiuso il suo core, 

E con ogni bellezza in armonia. 

SALADINO. 

E nondimeno Hafi or di lui parlava 
Cosi perplesso, così freddo. ^ 

ViMH — .Vaiano. 
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SITTAH. 

Freddo 

Non già; confuso; come s’ei lodarlo 
Creda pericoloso, e ingiustamente 
Biasimarlo non voglia. 0 sarià vero, 

Che perfino il miglior della sua stirpe 
Smentir non possa la sua stirpe in tutto ? 

Che dell’ amico suo s’avesse in fatto 
A vergognar da questo lato Al-Hafi? 

Sia sia come si vuol ! Sia pur l’Ebreo 
Più o meno Ebreo, purch’ei sia ricco. Questo 
Basta per noi. 

SALADINO. 

Però non gli vorrai 

Togliere il suo per forza, è ver, sorella? 

SITTAH. 

E che chiami tu forza? Il ferro e il fuoco? 
No, no. Ci vuol col debole altra forza 
Che la sua debolezza? — Intanto meco 
Vieni una cantatrice a udir nel mio 
Aremme, appena ier da me comprata. 

Chi sa che non maturi in questo mezzo 
Un mio pensier su quel Natano. Vieni. 
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SCENA IV. 


Dinanzi alla casa di Xatano, dovo questa confina colle palme. 


RECHA o NATANO escono dalla casa. Poi DAJA. 


BECHA. 

Avete, padre mio, troppo indugiato. 

Noi si potrà più ritrovar. 

NATANO. 

Via, via! 

Se non più qui, non qui sotto le palme, 
Altrove certo. Sii tranquilla intanto! — 
Guarda! Non viene Daja a questa volta? 
RECHA. 

N’ha smarrita la traccia di sicuro. 

NATANO. 


Fors’ anche no. 

BECHA. 

Più lesta ne verrebbe. 
NATANO. 

Sarà che ancor non ci ha veduti. 

BECHA. 


Adesso 


Ella ci vede. 


NATANO. 

E affretta il passo. Guarda! — 
Ma tranquilla! Tranquilla! 
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NATANO IL SAGGIO. 


BECHA. 

E voi vorreste 

Una figlia che qni fosse tranquilla? 

Una figlia che nulla di colui 
Si curasse, a cui deve la sua vita? 

La sua vita — che solo è a lei si cara, 
Perchè da voi la riconosce in prima. 

NATANO. 

Non mai diversa io ti vorrei da quella 
Che tu sei, quando pure io mi sapessi 
Che nell’ anima tua ben altra cosa 
S’agita ancor. 

BECHA. 

Che, padre mio? 

NATANO. 

Mei chiedi? 

Il chiedi a me si timida? Qual sia 
Cosa che provi in te, vien da natura, 

E da innocenza. Non ti dia pensiero. 

A me nessuno, a me ne dà. Soltanto, 

Se un di più chiaro del tuo cor la voce 
Ti parlasse, promettimi che ninna 
Delle sue brame mi terrai celata. 

BECHA. 

Già soltanto il pensier, padre, ch’io possa 
Desiderar di celarvi il mio core, 

Mi fa tremar. 

NATANO. 

Non più! Gli è convenuto; 
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Ora e per sempre. — Ecco qui Daja. Ebbene? 

• DAJA. 

Ei s’aggira qui ancor sotto le palme, 

E a momenti verrà lungo quel muro. 

Eccolo, ei vien, guardate! 

HECHA. 

Ah, sembra incerto, 

Se innanzi o indietro andar, se a destra o a manca. 

DAJA. 

No, no. Gira di certo ancor più volte 
Intorno al monastero, e poi conviene 
Ch’egli passi di qui. Che si scommette? 

RECIIA. 

Bene! Bene! Di’, gli hai di già parlato? 

Come gli è oggi? 

DAJA. 

Come sempre. 

DATANO. 

Fate 

Ch’ ei non vi scorga. Tiratevi indietro. 

O meglio, rientrate addirittura. 

EECHA. 

Ancor solo un’occhiata! — Ah, quel cespuglio 
Che mel toglie! 

DAJA. 

Venite. Vostro padre 

Ha ragion. S’ei vi scorge, andate a rischio 
Di farlo ritornar subito indietro. 
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NAT ANO IL SAGGIO. 


RECHA. 

Ah, quel cespuglio! 

NATALO. 

E se cln quello ei spunta 
All' improvviso, non può non vedervi. 
Andate dunque! Andate! 

DAJA. 

Orsù, venite! 
Conosco una finestra, onde potremo 
Osservarli. 

nECIIA. 

Dawer? 

(Amboduo entrano.) 


SCENA V. 

NATANO, e poco dopo il TEMPLARE. 

NATANO. 

Quasi lio timore 

Di questo originai. Ne ammiro quasi 
La ruvida virtù. Che un uom pur debba 
Poter così confondere un alti*’uomo! — 
Eccolo! Ei vien! — Per Dio! Ragazzo ed uomo 
Ad un tempo. Mi piace quel benigno 
Altero sguardo, il passo risoluto! 

La corteccia potrebbe essere amara; 

Certo il midollo non è tale. — Dove 
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ATTO II. — SCENA V. 

Vi<T io nulla di simile? — Scusate, 

Nobil Franco.... 

TEMPLARE. 

Che cosa? 

NAT AMO. 

Permettete.... 
templare. 

Che cosa, Ebreo, che cosa? 

NATANO. 

Ch' io m’attenti 

Volgervi la parola. 

templare. 

0 eh’ io lo posso 
Impedir? Ma spicciatevi. 

NAT ANO. 

Di grazia, 

Non vogliate si fiero e disdegnoso 

Passar davanti a un uom, che v’obbligaste 

Eternamente. 

templare. 

Ed in che modo? — Ah, quasi 
L’indovino. Voi siete, non è vero ?... 

NATANO. 

10 mi chiamo Natano; il padre io sono 
Della fanciulla, cui salvò dal foco 

11 generoso animo vostro, e vengo.... 

templare. 

Se a render grazie-ve n’esento. Io m’ebbi 
Per quest’ inezia a tollerar già troppi 
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NATÀNO IL SAGGIO. 

Ringraziamenti. Infine voi, voi nulla 
Dovete a me. Forse io sapea che figlia 
\ era quella fanciulla? È de’templari 
Dover, del primo accorrere in aiuto 
Che n abbisogna. Inoltre, in quel momento 
A me la vita era di peso. Io colsi 
Volentier, molto volentieri il destro 
Di porla a rischio per un’ altra vita.... 

Fosse pur quella d’un’ Ebrea. 

natano. 

Sublime! 

Sublime e orrendo! Tuttavia si spiega. 

La grandezza modesta si rifugia 
Dietro all’orridità, per cansar ch’altri 
L’ammiri. Ma se d’essere ammirata 
Disdegna ella cosi, qual’altra cosa 
Profferir le si può, che men disdegni ? — 

Se straniero e prigion voi qui non foste, 

O cavalier, non io vel chiederei 

Con tanto ardir. Che posso io far per voi? 

Mi dite! Comandatemi! 

TEMPLARE. 

Voi? Nulla. 

NATANO. 

Un uom ricco son io. 

TEMTLARE. 

Per me l’Ebreo 

Più ricco non fu mai l’Ebreo migliore. 
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NATANO. 

E per questo giovar non vi potete 

Pi quel che non pertanto egli ha ili meglio? 

Non vi giovare della sua ricchezza? 

TEMPLARE. 

Or ben, codesto i’non lo voglio al tutto 
Ricusar; non lo voglio per amore 
Del mio mantello. Non appena ei sia 
Logorato cosi, che caschi a brani, 

Vi chiederò del panno, o del denaro 
A imprestito per farne uno di nuovo. 

Non mi guardate a un tratto cosi torvo! 
Ancor siete sicuro ; a tal con esso 
Non siam giunti per anco. Lo vedete, 

Egli è abbastanza ancora in buono stato. 

Sol che una brutta macchia ha qui nell’ uno 
De’ lembi ; gli è abbronzato. E ciò gli avvenne 
Quand’ io portai vostra figlia attraverso 
Le fiamme. 

NATANO 

(afferrando il lombo o contemplandolo.) 

È singoiar però che debba 
Una si brutta macchia, ima cotale 
Bruciatura miglior testimonianza 
Render d’un uom che la sua propria bocca. 
Vorrei baciarla tosto io — questa macchia ! 
Ah, perdono! — L’ho fatto mio malgrado. 

TEMPLARE. 


Che? 
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NÀTALO IL SAGGIO. 


NATALO. 

Caduta una lacrima v’ è sopra. 

TEMPLARE. 

Non monta! Delle gocce ei n’ha dell’altre. 
(Pur quest’ Ebreo comincia ad impacciarmi). 

NATANO. 

Vorreste in cortesia mandar quel vostro 
Mantello alla mia figlia? 

TEMPLARE. 

A che? 

NATANO. 

Che imprima 

Le sue labbra ella pur su quella macchia, 
Poicli’ ella invano d’abbracciar le vostre 
Ginocchia ormai desidera. 

TEMPLARE. 

Ma, Ebreo.... 

Vi chiamate Natan?... Ma voi, Natano.... 
Locate molto.... molto ben le vostre 
Parole.... molto argutamente.... Io sono 
Confuso.... Io certo.... avrei.... 

NATANO. 

Dissimulate, 

Fingete pure. Io qui vi scopro ancora. 

Perchè troppo leale e troppo buono 
Eravate, non foste più cortese. 

La giovinetta tutta sentimento, 

Il messo femminil tutto premura, 
Lontanissimo il padre.... Il suo buon nome 
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ATTO II. —SCENA V. 

Vi stette a cuor, fuggiste il suo cimento; 
Fuggiste per non vincere. Di questo 
Rendervi grazie ancor degg’ io.... 

TEMPLARE. 

Confesso 

Gbe voi sapete in qual modo i templari 
Dovrebbero pensar. 

NATALO. 

Solo i templari? 

Sol dovrebbero ? E sol perchè l’impone 
La regola dell’ Ordine ? In qual modo 
Pensano i buoni io so; so che de’buoni 
Ne produce ogni parte della terra. 

TEMPLARE. 

Con differenza tuttavia, si spera? 

natano. 

SI, di colore, d’ abito e di forma. 

TEMPLARE. 

Anche questa or maggiore, ed or minore 
Qua che là. 

NATANO. 

Poco importa un tal divario. 
All’ nom grande abbisogna da per tutto 
Largo terren, come alle grandi piante, 
Che molte, poste insiern troppo vicine, 
L’una con 1’ altra si spezzano i rami. 

I mediocri invece, come noi, 

Stan da per tutto in quantità. Soltanto 
Non conviene che l’un sindachi 1 altio, 
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NATANO IL SAGGIO. 


Convien che il rampollili tolleri il tronco; 
Convien che una cunetta non si vanti 
Ch’ ella sola non nacque dalla terra. 

TEMPLARE. 

Bene assai! Ma sapete ancora voi 
Qual popol prima esercitò codesto 
Sindacato sugli uomini? Sapete 
Ancora voi qual popolo, Natane, 

Si nominò prima l’eletto? Or s’io, 

D’odiar questo popolo non dico, 

Ma per l’orgoglio suo s’io noi potessi 
Fare a men di spregiar? Per quell’orgoglio, 
Ch’egli al Cristiano e al Musnlman trasmise 
Di creder che il suo Dio solo è il Dio vero... 
Voi stupite ch’io parli in questa guisa, 

Io Cristiano e templare? E quando mai, 
Dove mai la divota frenesia 
D’avere il Dio miglior, questo d’imporre 
Al mondo intier, meglio che qui, che adesso 
Si palesò nel suo più nero aspetto? 

A chi non cade il velo or qui dagli occhi.... 
Ma sia cieco chi vuol!... Dimenticate 
Le mie parole, e mi lasciate! 

(Fa atto d* andarsene.) 

NATANO. 

Ali, voi 

Non sapete coni’ io da questo istante 
Più forte a voi mi stringerò! Venite, 

Noi dobbiamo, dobbiamo essere amici. 
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Deprezzate il mio popolo por quanto 
Vi piace. Il nostro popolo noi due 
Scelto già non ci abbiam. Che siamo il nostro 
Popolo noi? Popolo eh’è? Cristiani 
Ed Ebrei, son Cristiani e sono Ebrei 
Prima ch’uomini forse? Ah, se trovato 
In voi n’avessi uno di più, cui basta 
Il nome d’uom! 

TEMrLAEE. 

Trovato, ah sì, per Dio, 

Voi l’avete, Natan! La vostra mano! 

Mi vergogno d’avervi un sol momento 
Disconosciuto. 

NAT ANO. 

Ed io ne vo superbo. 

Solo cosa volgar si disconosce 
Raramente. 

templahe. 

E la rara non si scorda 
Di leggieri. Natan, sì, noi dobbiamo, 

Dobbiamo amici divenir. 

NATANO. 

Siam tali 

Da questo istante. Como dee goderne 
La mia Recha! Ed oh, quale ora si schiudo 
•Lieto avvenire al guardo mio! —Se voi 
La conosceste! 

TEMPI. ATÌE. 

Io n’ ardo dalla brama. — 
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NAT ANO IL SAGGIO. 


Clii viene a furia dalla vostra casa? 
Non è la Daja sua? 

NATANO. 

Dessa. Affannata 

Così? 


templaee. 

Successo non è già qualcosa 
A Recha nostra? 


SCENA VI. 


DAJA, frettolosa, e detti. 


DAJA. 

Natano! Natano! 

NATAXO. 

Che c’è? 

DAJA. 

Scusate, cavalier, s’io devo 
Interrompervi. 

NATANO. 

Ebbene? 

templare. 

Ebbene? 

DAJA. 

Un messo 

Del sultano. H sultan chiede parlarvi. 

Cielo! Il sultano! 

NATANO. 

A me il sultano? Ei forse 
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Bramerà di veder quel ch’io di nuovo 
Recato ho meco. Di’ che poco o niente 
Di sballato ancor c’ è. 

I)AJA. 

No, no; non vuole 

Ei veder nulla, ei vuol parlarvi, a voi, 
Personalmente, e subito, più presto 
Che potete. 

NATANO. 

Vi andrò. Vanne pur, vanne! 
DAJA. 

Non pigliate, vi prego, in mala parte, 
Austero cavalier.... Dio! Siamo tanto 
Impensierite per cagion di questa 
Chiamata del sultan! Che vorrà mai! 

. NATANO. 

Codesto si vedrà. Vanne! 

SCENA m 

NATANO o il TEMPLARE. 

TEMPLARE. 

Ancor dunque 

Noi conoscete? Di persona, intendo. 

NATANO. 

Saladin? Non ancora. Io noi fuggii, 

Nè cercai di conoscerlo. La fama 
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NATA NO IL SAGGIO. 


Tanto ben ne dicea, che amai piuttosto 
Credere, che veder. Ma certo, adesso.... 
Quand’ è così.... Quand’ egli concedendo 
A voi la vita.... 

TEMPI. ARE. 

Oli, questo è ver. Suo dono 
E la vita eh’ io vivo. 

NATANO. 

Ond’egli doppia, 

Triplice vita a me donò. Ciò cambia 
Tutto fra noi, me gl’ incatena a un tratto, 
E suo schiavo mi rende eternamente. 
Appena or posso attendere il suo pruno 
Comando. A tutto io son disposto, e pronto 
A confessargli, ch’io per amor vostro 
Yi son disposto. 

TEMPLARE. 

Mai finora io stesso 

Rendergli grazie non potei, per quanto 
Io pur sovente m’avvenissi in lui. 
L’impression ch’io gli destai, venuta 
In un baleno, in un balen disparve. 

Forse di me nemmanco ei si ricorda. 

Eppur convien eh’ anco una volta almeno 
Ei sen ricordi, a fin che la mia sorte 
Sia risoluta appien. Non basta avermi 
Serbato in vita, acconsentir eh’ io viva; 
Anche a voglia di chi viver io debbo 
Saper m’ò d’uopo. 
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NATANO. 

Appunto. Onci’ io m’ affretto 
Tanto più. Cade forse una parola 
Che m’offre il destro di parlar di voi. 
rermettete, scusate — io corro. — E quando 
Vi si vede da noi? Quando? 

TEMPLARE. 

Sì tosto 


Che il possa. 


NATANO. 

Tosto che il vogliate. 


TEMPLARE. 


Ancora 


Oggi- 

NATANO. 

Di grazia, e il nome vostro? Il vostro 
Nome, vi prego. 

TEMPLARE. 

Io mi chiamai.... Idi chiamo 
Corradin di Stifania.... Corredino. 

natano. • 

Di Stifania? — Stifania, dite voi? — 

Di Stifania? 

templare. 

O che tanto vi fa specie? 

B 

NATANO. 

Stifania? —Ve ne son parecchi, è vero, 

Di questa stirpe.... 

Varese. — Nolano. 


15 
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NAT ANO IL SAGGIO. 


TEMPLARE. 

Oh, sì! Di questa stirpe 
Qui ne tur, ne marciscono parecchi. 

E lo stesso mio zio.... vo’ dir mio padre.... 
Ma perchè sempre più s’affissa il vostro 
Sguardo su me? 

XATAXO. 

Nulla, nulla! Mi posso ■ 
Stancar di veder voi? 

TEMPLARE. 

Perciò vi lascio. 

Non di rado lo sguardo indagatore 
Trovato ha più, ch’ei di trovar bramasse. 
Io lo temo, Natan. Lasciate al tempo 
Compiere a mano a man, non all’istinto 
Curioso, la nostra conoscenza. 

(Esce.) 

NATAXO 

(guardandogli dietro con istaporo). 

I! indagator trovato ha non di rado 
I‘Hi eh’ et trovar bramasse. O non par egli 
Ch’ei uri legga nell’anima? Codesto, 

Certo, a me pur succedere potrebbe. 

Non sol di Wolfio la statura, il passo, 

Ma la sua voce ancor. Proprio a quel modo 
Movea Wolfio la testa; anch’ei solea 
Wolfio portar cosi la spada al braccio, 
Strofinarsi così le sopracciglia, 

Del suo sguardo a celar quasi la fiamma. 
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Come si fatte immagini, scolpite 
Profondamente, possono talvolta 
In noi dormir, finché una voce, un suono 
Le ridesta! — Stifania! — Per l’appunto! 
Già! Filnecco e Stifania! — l’vo’ venirne 
Subito in chiaro, subito. — Si vada 
Prima da Saladin. — Ma come? È Daja 
Che là spia? Vieni pur, Daja, t’accosta! 


SCENA Vili. 

DAJA e NATANO. 

NATANO. 

Che si seommette che a voi due ben altro 
Importa di saper, che quel che voglia 
Saladino da me? 

DAJA. 

Le dato il torto? 

Giusto quando avevate incominciato 
A parlargli con più dimestichezza, 

Dalla finestra ci ha fugate il messo 
Del sultano. 

NATANO. 

Or ben, dille che lo aspetti 
Di momento in momento. 

DAJA. 

È vero? È vero? 
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NAT ANO IL SAGGIO. 


NATANO. 

Posso in te riposar sicuramente, 

È ver, Daja? Sta in guardia, te ne prego. 
Non avrai da pentirtene sicuro. 

Ci troverà il suo conto anche la tua 
Coscienza. Soltanto non guastarmi 
Il mio disegno. Interroga e racconta 
Con discretezza, con riserbo.... 

DAJA. 

E batti! 

Che sempre sempre non abbiate in mente 
Altro che questo! Io vo; fate altrettanto. 
Perchè, guardate, ecco un secondo messo 
Del sultan, credo; Al-Hafi, il vostro dervis. 

(Esce.) 


SCENA IX. 

NATANO e AL-HAFI. 


AL-HAFI. 

Ah, ah! Da voi tornavo appunto. 

NATANO. 

Preme 

Dunque tanto? Che vuol? Da me che vuole? 
AL-HAFI. 


Chi dite? 


naTano. 

Saladin. Vengo, sì, vengo. 
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al-hafi. 

Pa chi? Da Saladino? 

NATANO. 

0 non ti manda 


Saladino? 


AL-HAFI. 

Me? No. Fors’ ei mandato 


Ha già? 

NATANO. 

Certo eh’ egli ha. 

al-hafi. 

Dunque gli è vero. 


. NATANO. 

Che? Vero che? 

AL-HAFI. 

Che.... Non ci ho colpa io punto. 
Iddio lo sa che non ci ho colpa alcuna. 

Che non diss’io di voi, che non mentii, 

Questa cosa a stornai . 

NATANO. 

Stornar che cosa? 

Vero che cosa? 

al-hafi. 

Che voi divenuto 

Siete il suo defterdar. Io vi compiango. 

Ma non vo’ rimanerne testimone. 

Io parto, parto subito. Per dove, 

Voi lo sapete già. Se qualche cosa 
Avete a indirizzar per quella via, 







230 


XATAXO IL SAGGIO. 

Sono a’ vostri comandi ; certamente 
Superar la non dee quanto può seco 
Trascinare un ignudo. Io parto. Dite, 
Dite presto! 

XATAXO. 

Ma pensa Al-Hafi, pensa 
Che ancora io non so nulla. 0 che mi vai 

Tu cianciando? , 

. « 

AL-HAFI. 

Le borse le pigliate 
Già subito con voi, n’è ver? 

XATAXO. 

La*borse? 

AL-HAFI. 

Dico il denaro che prestar dovete 
A Saladin. 

XATAXO. 

Nient’ altro? 

AL-HAFI. 

E dovrei dunque 
Veder cogli occhi miei, com’ei vi smunge 
Di giorno in giorno inaino alle midolle ? 

Il prodigo veder dagli altrimenti 
Non mai vuoti granai della prudente 
Carità pigliar tanto, e tanto, e tanto 
In prestito, che muoianvi di faine 
Sino a’poveri indigeni topini? 

Credete voi che un uom, porch’ei bisogno 
Ila del vostro denaro, abbia anche i vostri 



ATTO IL - SCENA IX. 

Consigli (la seguir? Seguir consigli 
Lui! Quando Saladin s’è mai lasciato 
Consigliar? Figuratevi, Natano, 

Quel che m’accade ora con lui! 

NATANO. 

Sentiamo. 


AL-HAFI. 

Giungo da lui che avea finito appena 
Con la sorella una partita a scacchi. 

Sittali non gioca mal. Tuttora il gioco, 

Che Saladin credea perduto, o a cui 
Già rinunciato avea, stava tal (pialo 
Sullo scacchiere. Io do un’occhiata, e vedo 
Che il gioco è ancor tntt’altro che perduto. 

NATANO. 

Questa per te l’è stata una scoperta ! 

AL-HAFI. 

Ei non avea che da portare accanto 
Alla pedina il re, per ripararsi 
Dallo scacco di lei. S’io vel potessi 
Mostrar qui tosto! 

NATANO. 

Ya pur là! Mi fido! 

• AL-HAFI. 

Perchè il suo rocco allor si facea largo, 

Ed ella er’ ita. Adunque i’ vo’ mostrargli 
Tutto questo, e lo chiamo. Indovinate!... 

0 NATANO. 

Ed ei non è del tuo parer? 
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DATANO IL SAGGIO. 

AL-HAFI. 

Non m’ode 
Neppure, e manda con disprezzo in fascio 
Tutto il gioco. 

VATAN'O. 

Possibile ? 

AL-HAFI. 

E che vuole 

Dice, aver scaccomatto. Ei vuol! Si chiama 
Questo giocàr? 

NATANO. 

Ison pare. Egli è un pigliarsi 

Gioco del gioco. 

AL-HAFI. 

Eppur non si trattava 

D'un’ inezia. 

HATANO. 

Il denaro! Che denaro! 

Questo gli è il men. Ma non badarti affatto! 
Ma sovra un punto di si gran rilievo 
Non volere neppur porgerti ascolto! 

Ma dal tuo sguardo d’aquila colpito 

Non si mostrar! Gli è ciò, gli è ciò che grida 

Vendetta, ò vero? • 

AL-HAFI. 

Che! Vi dico questo 
Sol per farvi veder che testa ei sia. 

Alle corte, io con lui più non ci reggo.® 

Ho dovuto qua e là correre intorno 
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Da tutti i sudici Mori, chiedendo 
Chi gli presta denaro. Io che giammai 
Per me stesso non"ho limosinato, 

Devo chieder in prestito per altri. 

Chieder denaro in prestito gli è poco 
Men che limosinar, come prestarlo, 

Prestar denaro con usura, è quasi 
Rubar. Fra’miei maestri, in riva al Gange, 
Nè di questo ho bisogno, nè di quello; 

Nè di questo o di quello ho là bisogno 
D’essere lo strumento. H Gange, il Gange! 
Là soltanto v’ liann’ nomini. Voi siete 
L’unico qui che ancor sarebbe degno 
Di vivere sul Gange. Ci vorreste 
Venir meco? Lasciatelo con tutte 
Le sue miserie in asso. A poco a poco 
Finirà col ridurvi al lumicino. 

Cosi quest’ angheria finisce a un tratto. 

Vo a procurarvi un delko.' Andiam! \ euite! 

UATANO. 

A questo, io crederei, c’è sempre tempo. 
Pur jci rifletterò, sai, Hafi? Aspetta.... 

AL-HAFI. 

Rifletterci? No, questa non è cosa 
Da rifletterci. 

NATANO. 

Almen finch’ io veduto 


’ La povera tonaca del dervis. 


0. V. 
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NATANO IL SAGGIO. 


Abbia il sultano; almen solo fincli’ io 
Prima congedo.... 

AL-HAFT. 

Chi riflette, cerca 
Motivi a non poter. Chi di sè stesso 
Determinar di vivere signore 
Non si sa li per li, quegli in eterno 
Vive schiavo d’altrui. — Come v’aggrada! 
Addio! Siate felice a vostro modo. 

Io la mia strada ho là, voi qui la vostra. 
statano. 

Al-Hafi! Aggiusterai prima tu stesso 
I tuoi conti però? 

AL-HAFI. 

Baie! La somma 
Della mia cassa non franca la spesa 
Di numerarla, ed il mio conto — voi 
Lo guarentite, o Sittah. Addio! 

(Esce.) 

NATANO 

(soguondolo cogli occhi). 

Si, queUo 

Io guarentisco, ruvido, eccellente, 

Nobile.... Come ho da chiamarlo ? — Il vero 
Povero è il vero re; lui, lui soltanto! 

(Esco da un’ altra parto.) 
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Nella casa di Xntano. 


SCÉNA I. 

RECHA o DAJA. 

RF.CHA. 

Come disse mio padre ? Ch’ io 1’ aspetti 
Di momento in momento, è vero, Daja? 

Ciò viene a dir eh’ anco ei sarebbe, è vero, 
Tosto comparso? Eppur quanti momenti 
Son già trascorsi! — Oh, ma chi pensa a quelli? 
Soltanto in ogni prossimo momento 
Viver io voglio. Arriverà pur quello 
Che l’adduce una volta ! 

DATA. 

Sciagurato 

Messaggio del sultani Se quel non era, 

Certo Natan qui subito condotto 
L’avrebbe seco. 

RKCIIA. 

E quando alfìn gli è giunto 
Questo momento, quando de’ miei voti 
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Il più caldo, il più intimo è compiuto.... 

Che poi?... Che poi? 

DAJA. 

Che poi ? Poi che si compia 
Anche il più caldo de’ miei voti io spero. 

RECHA. 

In iscambio di ciò, che poi sottentra 
Nel mio petto, che senza un desiderio 
Predominante tutti i desideri, 

A dilatarsi ha disappreso? — Nulla? 

N’ho spavento!... 

DAJA. 

Sottentra all’ adempiuto 
Tuo desiderio il desiderio mio, 

Di saperti in Europa, in mani degne 
Di te. 

RECHA. 

T’inganni. La ragione istessa, 

Onde un tal desiderio in te si crea, 

Fa ch’ei mio divenir non possa mai. 

Attrae te la tua patria, e me la mia 
Ritener non dovrebbe ? Aver dovrebbe 
Un’immagin de’tuoi, non anco spenta 
Dentro l’anima tua, maggior potere 
Di que’ che udir, veder, toccare io posso? 
Maggior de’ miei ? 

DAJA. 

Ricalcitra a tuo senno! 

Le vie del cielo son le vie del cielo. 
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Se lai stesso, colui che t’ha salvata, 

Scelto il suo Dio, per cui combatte, avesse 
•jfel paese, fra il popolo a condurti, 

Per cui se’ nata ? 

recha. 

Daja! Che mai dici 
Ancor qui tu, mia cara Daja? Invero 
Hai de’ concetti strani. Il suo, suo Dio, 

Per cui combattei Di chi è Dio? Che sorta 
Di Dio gli è questo che appartiene a un uomo? 
Che dee lasciar ch’altri per lui combatta? 

E come un uom sa per qual zolla è nato, 

Se per quella non è, sovra cui nacque? 

Se t’udisse mio padre! Ei che t’ha fatto, 
Perchè la mia felicità tu debba 
Volermi presentar sempre da lui 
Sol quanto è più possibile lontana? 

Che t’ha fatto, perchè colla semente 
Della ragione, che si pura ei sparse 
Dentro l’anima mia, tanto diletto 
A mischiar trovi la malerba o i fiori 
Della tua terra? Ei già, mia cara Daja, 
Sopra il mio suolo'i variopinti tuoi 
Fiori non vuole. E te l’ho a dire? Io stessa 
Sento il mio suolo da’ tuoi fior, per quanto 
L’ ornino di beltà, cosi stremato, 

Così consunto! In mezzo ai lor profumi, 
Acri e dolci profumi, io sbalordito 
Cosi, così vertiginoso il capo 
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Mi sento! li tao oervel r’i meglio „„ e220 , 
Pyr questo io già non biasimo i più f 01 q{ 
Nervi che li sopportano. Sol eh’ essi 
Non mi si affanno. E già l’angelo tuo 
Che vi mancò non mi rendesse folle? 

A .11 ossisco tuttor della commedia 
Dinanzi al padre mio! 

I>AJA. 

Commedia! Come 

Se qui solo il cervel stesse di casa! 

Ah, commedia! Commedia! S’io potessi 
Parlar ! 

BECHA. 

Come non puoi? Quando non fui 
Tutta orecchi, ogni volta che ti piacque 
Intrattenermi sui lodati eroi 
Della tua Fede? Forse all’opre loro 
Sempre ammirazion, lacrime sempre 
Ai patimenti lor non tributai? 

La Fede loro, inver, non mai la cosa 
Più eroica in essi mi sembrò. Ma tanto 
Più consolante apparve agli occhi miei 
La dottrina, che affetto inverso Dio 
Non dipende per nulla dall’ idea 
Che di Dio ci formiam. Ciò, cara Daja, 

Tante volte ne disse il padre mio; 

Tante volte su ciò fosti tu stessa ’ 

Con lui d’accordo. Perchè mini sola 
Quel che insieme con esso edificasti ? — 
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Ma il discorso miglior questo, mia cara 
Daja, per aspettar l’ amico nostro 
Non mi sembra. Per me si, veramente! 

Chò preme a me, mi preme all’influito, 

Saper se aneli’ ei.... Senti Daja ! (Qualcuno 
Non s’ appressa al nostr’uscio? Fosse lui! 
Senti! 


SCENA II, 


RECHA. DAJA e il TEMPLARE, 
a cui qualcuno di fuori apre l’uscio con le parole : 

Entrate di qua. 

BKCHA 

(ai riscuoto, si contiono, o vuol cntlorali ni piedi). » 

Gli è desso! Il mio 

Salvator! Ab! 

TEMPLARE. 

Per evitar cotesto 

Indugiai fin ad ora. E nondimeno.... 

RECHA. 

Io voglio ai piedi di quest’ uom superbo 
Riferir grazie nn' altra volta a Dio, 

Solo a Dio, non all’uom. L’uom non ne vuole 
Saper di grazie, più che non ne voglia 
La secchia, che in ispegnere l’incendio 
Si mostrò tanto affaccendata. Questa 
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Si lasciò riempir, votar, con tutta 
Indifferenza. E l’nomo anch’egli. Anch’egli 
Fu cacciato così dentro le fiamme; 

Quivi a caso io gli caddi infra le braccia; 
Quivi rimasi, come una favilla 
Sul suo mantel, nelle sue braccia a caso, 
Finché, non so che cosa, ambo di nuovo 
Fuor delle fiamme ne gittò. Qual mai 
Ragion v’ha qui di render grazie? A fatti 
Ben più sublimi il vin spinge in Europa. 

L’oprar di questo modo alla per fine 
È dover de’templari; è lor dovere, 

Come cani un po’ meglio ammaestrati, 

Si dal foco raccòr, come dall’acqua. 

TEMP I.A HE 

(che in tutto questo tempo ò stato contemplandola 
* con maraviglia e inquietudine . 

Daja, Daja ! Se pure ne’momenti 
Dell’ ira e del dolore io teco usai 
Parole acerbe, perchè a lei ridire 
Ogni stoltezza dal mio labbro uscita? 

Un vendicarsi troppo crudelmente, 

Daja, gli è questo! Almen d’ora in avanti 
Meglio appresso di’ lei mi rappresenta. 

DAJA. 

Non credo, cavalier, che queste lievi 
Trafitture al suo cor v* abbiano molto 
Nociuto. 


ATTO m. — SCENA IL 
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RECHA. 

Come? Voi stavate in duolo? 

Ed eravate maggiormente avaro 
Del vostro duol, che della Anta? 

^TEMPLARE. 

Buona, 

Gentil fanciulla ! — Come sta divisa 
Fra l’udire e il mirar l’anima mia ! — 

No, la fanciulla che dal foco io trassi, 

No, no, questa non è. Perchè, chi mai 
Conoscendo costei, tratta dal foco 
Non l’avrebbe? Chi mai voluto avrebbe 
Attender me? — Spavento — è ver — travisa. 

(Pausar durante la quAlo egli i»i perde in contemplarla.) 
BECHA. 

Io per altro vi trovo ancor lo stesso. 

(Come sopra, 

Aneli' olla, por interrompere il suo stupore, prosegue.) 

Cavaliere, or ci dite dove foste 

Tanto tempo. — Per poco io non vi posso 

Chiedere dove siete. 

TEMI* LARE. 

Io sono.... dove 

Non dovrei forse. 

BECHA. 

. • Dove foste? Forse 

Pur dove non dovreste essere stato? 

Ciò non è ben. 

Varese. — Notano. lb 
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TEMPLARE. 

Sul.... sul.... Come si chiama 
Li quel monte? Sul Sinài. 

RECHA. 

Sul Sinai ? 

A meraviglia! Or posso finalmente 
Saper con sicurtà se vero sia. 

TEMPLARE. 

Che? Che? Se vero sia eli’ ivi tuttora 
Si vegga il luogo, ove dinanzi.a Dio 
Stette Mosò, quando.... 

RECHA. 

No, no; chè ovunque 
Si stesse, ei stava innanzi a Dio. Di*questo 
Abbastanza io ne so. Vorrei soltanto 
Saper da voi, s’è ver — che meno assai 
Faticoso è il salir su per quel monte, 

Che lo scenderne givi. Perchè, vedete, 

Su quanti monti io già salii, gli è stato 
Per l’appunto il contrario. — Ebben, che dite 
Cavalier? — Come? Voi guardate altrove? 
Per non vedermi? 

TEMPLARE. 

Perchè voglio udirvi. 

RECHA. 

Dite per non voler di tanta mia 
Sertiplicità mostrar che sorridete; 

Sorridete che affatto io non vi sappia 
Di cotesto santissimo fra i monti 





ATTO III. - SCENA II. 


213 


Chiedere nulla ili maggior rilievo. 

Non è ver? 

TEMPLARE. 

Gli è pur - forza eh’ io vi guardi 
Ancor negli occhi. — Come? Or siete voi 
Che li chinate al suol, che reprimete 
H sorriso ? Quanti’ io cerco nel vostro.... 

Cerco spiar nel vostro incerto aspetto 
Quel che udito mi vien dal vostro labbro 
Si chiaramente, quel che voi co’detti.... 

Col silenzio comprendere mi fate ?... 

Ali! Recha, Recha! Come disse il vero, 

Come disse! Se voi la conosceste! 

EECHA. 

Chi lo disse? Di chi lo disse a voi? 

TEMPLARE. 

Se vm la conosceste! il vostro padre 
Disse, di voi mi disse. 

DAJA. 

Ed io no forse? 

Noi dissi io pur? 

TEMPLARE. 

Ma dov’è dunque? Il vostro 
Padre dov’ è ? Presso il sultan tuttora ? 

RECHA. 

Senz’ altro. 


TEMPLARE. 

Là tuttora? — Oh, smemorato 
Ch’io son! No, no; difficilmente ei deve 
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Là trovarsi ormai più. Certo ei m’aspetta 
Laggiù, presso il convento. E così, panni, 
Fra noi due convenuto. Permettete ; 

10 vo per esso.... 

DAJA. 

Gli è affar mio codesto. 
Restate, cavaliere. Io vel conduco 
Qui subito. 

TEMPLARE. 

No, no! Me stesso attende 
Egli, e non voi. Di più, potrebbe egli anco 
Dal sultan.... chi lo sa?... non conoscete 

11 sultano!... trovarsi di leggieri 
Impacciato. Pericolo v’ha insomma, 

S’io non vado. 

• RECHA. 

Pericolo? Ma quale? ' 

TEMPLARE. 

Pericolo per me, per voi, per lui, 

S’io subito non vo. 

(Esce.) 

SCENA m. 

RECHA e DAJA. 

RECHA. 

Daja, eh’ è questo ? — 
Con tanta fretta? Che cos’ha? Che cosa 
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L’ha colpito? Che cosa l’ha fugato? 

A DAJA 

Lasciate pur, lasciate! A me non sembra 
Cattivo indizio. 

RECHA. 

Indizio? E di che mai? 

DAJA. 

Che qualcosa succede internamente. 

Sta bollendo, e convien che non trabocchi. 
Lasciatel fare. Or tocca a voi. 

RECHA. 

Che cosa 

Tocca a me? Come lui tu mi diventi, 

0 Daja, incomprensibile. * 

- DAJA. 

Fra poco 

Di tanta pena, ond’ei vi fu cagione, 
Rendere gli potrete il contraccambio. 

Non siate tuttavia troppo severa, 

Troppo assetata di vendetta or voi. 

RECHA. 

Di che intendi parlar lo sai tu sola. 

DAJA. 

E tutt’ a un tratto siete voi tornata 
Così tranquilla? 

RECHA 

Sì, tranquilla io sono.... 

DAJA. 

Confessate però che voi gioite 
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Della sua pena, e che dovete a questa 
La calma, onde or godete. 

RECHA. 

Affatto ignara 
Io ne son. Perchè ciò che al più ti posso 
Confessar, gli è eh' io stessa non comprendo 
Come a tanta tempesta entro il mio coro 
Tanta calma succeda all’improvviso. 

La sua presenza, i modi, le parole 
M’hau.... 


DAJA. 

Di già saziata? 


RECHA. 

Saziata 

Dir n*>n vorrei, tutt’altro.... 

DAJA. 

Solamente 

Calmata in voi l’ardente sete. 

RECHA. 


Se cosi vuoi. 


Or bene, 


DAJA. 

Non per l’appunto io voglio. 

RECHA. 

Eternamente caro, eternamente 
Della mia vita ei mi sarà più caro, 

S’anco il mio polso, al solo udirne il nome, 
Più non si muta, e il cor, pensando a lui, 
Non mi batte più celere, più forte. 
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Ma che sto cinguettando? Vieni, vieni, 

Cara Daja! Torniamo alla finestra 
Che guarda sulle palme. 

DAJA. 

Ancor calmata 

Dunque al tutto non è V ardente sete. 

HECHA. 

Le palme or io vedrò di nuovo aneli esse, 
Non più soltanto lui sotto le palme. 

DAJA. 

Pur d* una nuova febbre è sol principio 
Questa freddezza. 

BEOTA. 

Qual freddezza ? Fredda 
Non sono io punto. Non è già ch’io guardi 
Men volentier quel che tranquilla io guardo. 

SCENA IV. 

Solo d'udienza noi palazzo di Saladino. 


SALADINO e S1TTAH. 

SALADINO 

(entrando, rivolto all' ascio). 

Conducetelo qua, tosto eli' ei giunge, 
L’Ebreo. Non pare ch’ei si dia gran fretta. 

SITTAH. 

Nor era ei già li pronto, che s’avesse 
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Subito da trovar. 

. sa ladino. 

Sorella mia! 

Sorella ! 

. SITTAH. 

Iu verità che tu m’hai l’aria 
Di prepararti a una battaglia! 

SALADIXO. 

E questo 

Con armi che a trattar non imparai. 
Fingere mi convien, tendere insidie, 
Intimidire, allucinar. Ma quando 
Conobbi io ciò? Dove l’appresi? E il fine? 
Il fin di tutto ciò? Buscar denaro! 
Spremere da un Ebreo denaro ad arte! 
Denaro! A tal sarei ridotto, a tali 
Meschine astuzie, a fin di procacciarmi 
La più vii cosa fra le cose vili? 

SITTAH. 

Qualunque cosa vii troppo spregiata 
Si vendica, fratel. 

SALADINO. 

Vero pur troppo! — 

E se codesto Ebreo fiosso davvero 
Quell uomo tanto buon, tanto assennato, 
Quale altre volte tei dipinse il dervis? 

SITTAH. 

Or ben, che rischio ci sarebbe allora? 

Gli è soltanto all’avaro, all’apprensivo, 
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Al pauroso Ebreo che il laccio è teso; 

Non all’uom bono, all’uomo saggio. Questi 
È già nostro, l’abbiam già senza laccio. 

E il diletto d’udir con quai pretesti 
Un uom sì fatto si destreggia, come, 

0 con ardita gagliardia la fune 
Spezza di colpo, o con sagace studio 
Da sè torce la rete; un tal diletto 
Hai tu di soprassello. 

SALADINO. 

E ver; di questo 
Certamente io ne godo. 

S1TTAH. 

" E qniudi nulla 

V’ha pili, nuli’altro che impacciar ti possa. 
Che s’egli è solo un della turba, solo 
Un Ebreo come un altro, non avrai, 
Dinanzi ad esso non avrai già, credo, 
Vergogna di parer quali ei si pensa 
Gli uomini tutti? Anzi chi a lui si mostra 
Migliore, o grullo gli si mostra, o pazzo. 

SALADINO. 

Dunque oprar mal persino io debbo, a fine 
Che il malvagio di me non pensi male? 

SITTAH. 

Appunto; se ogni cosa usar nel modo 
Che le si addice, male oprar tu chiami. 

SALADINO. 

Cervel di donna escogitato ha mai 
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Cosa nessuna, che orpellar non sappia? 
SITTAH. 

Orpellar! 

SALADINO. 

Che il sottile, acuto ordigno 
S’abbia a spezzar nella mia rozza mano, 
Questo è eh’ io temo. Una si latta cosa 
Si vuol condurre come fu pensata; 

Con astuzia, destrezza. — E nondimeno, 

Sia pur cosi! Fo quel ch’io posso; e tarlo 
Sicuramente anco io potrei piuttosto 
Peggio che meglio. 

SITTAH. 

Ma di te neppure 
Troppo non diffidar. Mnllevadrice 
Entro io per te. Tu puoi, purché tu voglia. 
Come bramano gli nomini tuoi pari 
Di far credere a noi che fu la spada, 

La loro spada sol che tanto innanzi 
Gli ha condotti! Il leon certo ha vergogna 
Di cacciar con la volpe.... Della volpe* 

Non dell’astuzia egli ha vergogna. 

SALADINO. 

E come 

Di far scendere l’nomo insino a loro 
Piramau le donne! — Vattene oramai! 

M’avviso di conoscere la mia 
Lezione. Va pur! 
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S1TTAH. 

Come? Ch’io vada? 

SALADINO. 

Tu non vorrai già rimaner? 

SITTAH.,, 

Qtiand’ anche 

Non qui.... non rimaner sotto i vostri occhi.... 
Là tuttavia, nella contigua stanza. 

SALADINO. 

Ter ascoltar? Questo nemmen, sorella, 

Se alla prova ho da reggere. — Via! Via. 
Sento il fruscio della cortina; ei viene. 

Non trattenerti qui! T’andrò spiando. 

(Mentre eh' ella *' allontana ila nn ascio, entra Natano 
dall’ altro. Saladino ■' 6 posto a sodoro.) 


SCENA V. 

SALADINO e NATANO. 

SALADTN0. 

T’accosta, Ebreo!— Più'.Più! — Vicino affatto! - 
Senza paura! 

NATANO. * 

Questa al tuo nemico! 

SALADINO. 

Natan ti chiami? - 

NATANO. 

Sì. 
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SALADINO. 

Natano il saggio? 

NATANO. 

No. 

SAlLADINO. 

Non ti chiami tu, già già, ti chiama 
Il tuo popolo. 

NATANO. 

Il popolo può darsi. 
SALADINO. 

Non credi già eh’ io m’abbia un vii concetto 
Della voce del popolo? Da un pezzo 
Io bramavo conoscere colui 
Ch’ ei chiama il saggio. 

NATANO. 

E s’ei per ironia 

Lo chiamasse cosi? Serper lui saggio 
Altro dir non volesse che prudente ? 

E prudente sol quei che l’util proprio 
Ben discerne? 

SALADINO. 

Il suo vero utile, intendi 

Tuttavia ? 


NATANO. 

Certo allor quei che più cura 
L’util proprio, sarebbe il più prudente; 
Prudente e saggio allor sarebbe certo 
La stessa cosa. 




ATTO III. - SCENA V. 


253 


SALADINO. 

Tu mi provi appunto 
Quel che vuoi contraddir. Tu l’util vero, 
Che non conosce il popolo, conosci; 
Cercato di conoscere almen l’hai, 
Meditato ci hai sopra. Or questo solo 
A fare un saggio è già bastante. 

NATANO. 

Quale 


D’esser si crede ognun. 

SALADINO. 

Poniam da banda 


La modestia; che udir sempre lei sola, 
Dove ragion schietta s’attende, annoia. 

(Balza in piedi.) 

Veniamo al punto. Ma — sinceramente, 
Ebreo, sinceramente! 

NATANO. 

l’vo’ servirti, 
Sultan, da meritar che tu rimanga 
Mio costante avveutor. 

SALADINO. 

Servirmi ? Come? 
NATANO. 

Avrai tu il meglio d’ogni cosa; al prezzo 
Più discreto l’avrai. 

SALADINO. 

Di che mi parli? 

Non già delle tue merci? A sufficienza 
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Da trafficarne avrai con mia sorella. 

(Questo all’ ascoltatrice.) Io non ci ho nulla 
A far col merendante. 

NATANO. 

Allor tu vuoi 

Senza dubbio saper quel eh’ io per via, 

Del nemico, che certo ad agitarsi 
Ricominciò, forse notai, scopersi? 

S’io francamente.... 

SALADINO. 

Neppnr questo io voglio 
Per 1’ appunto da te. Ne so già quanto 
M’abbisogna. Alle corte.... 

NATANO. 


Sultani 


Mi comanda, 


SALADINO. 

Tutt’ altro è quello, intorno a cui 
Tu mi devi chiarir. Poiché tu sei 
Tanto saggio, mi di’: Qual’è la Fede 
Che più sembrata è a te la vera? 

NATANO. 

Io sono 

Ebreo, sultano. 

SALADINO. 

E Musulman son io. 

Sta il Cristiano fra noi. Certo più d’una 
Non può di queste tre religioni 
• Esser la vera. Un uom del tuo calibro 
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Kon si riman, dove gittollo il caso 
Della nascita; ower, se vi rimane, 

Per conoscenza vi riman, ragioni, 

Scelta del meglio. Orsù! Fammi di questa 
Conoscenza partecipe; mi rendi 
Palesi le ragioni, intorno a cui 
D’ almanaccar non ebbi tempo io stesso ; 

Mi rivela — s’intende in confidenza — 

Mi rivela la scelta, a cui motivo 
Fur codeste ragioni, orni’ io la faccia 
Mia propria. — Come? Tu stupisci? Indaghi 
Me con lo sguardo ? — Si può dar eh’ io sjia 
Forse il primo sultan, cui venga un tale 
Capriccio in capo; che per altro indegno 
Non parmi al tutto d’uu sultan. N’è vero? 
Parla, via, parla! — Ower chiedi un momento 
A riflettere? Ebbeno, io tei concedo. 

(Ch’ella ascolti davvero ? l’vo’scoprirla, 

Saper da lei se ho fatto ben). Ci pensa! 
Prontamente ci pensa! Io vado e torno. 

(Va nella stanza attigua, ov’ ò entrata Sittab.) 


SCENA VI. 

NATANO solo. 

Uhm, uhm! — Strano davvero!— Io mi ci perdo.— 
Da me che vuol dunque il sultano ? Attendo 
Cli’ ei mi chieda denaro, ed ei mi chiede 
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Verità. — Verità ! — La vuol.... la vuole 
In contanti così, così lampante, 

Come se verità fosse moneta! 

Sì, moneta antichissima, se mai, 

Che' fu pesata! Ma una tanto nuova 
Moneta, che il punzon solo la formi, 

Che basti sulla tavola contarla, 

Ciò la non è ! Che si fa entrar nel capo 
La verità come denaro in sacco ? 

Qual è 1’ Ebreo qui di noi due ? — Ma come ? 

E s’ei la verità non domandasse 
In verità? — Per altro anche il sospetto 
Ch’ ei della verità solo si valga 
Come un’insidia, a vero dir, sarebbe 
Troppo meschin. — Troppo ineschili? Qual cosa 
Troppo meschina è per un grande? — Ei certo 
Vi s’ è cacciato dentro all’impazzata! — 

Prima si picchia, ci s’ annunzia prima, 

Quando si viene in qualità d’ amico ! — 

M’è d’uopo andar guardingo.— E in qual maniera? 
Mostrarmi pretto Ebreo così del tutto, 

Non mi conviene. E punto punto Ebreo, 

Mi conviene ancor men. Perdi’ egli allora 
Non m’avrebbe che a far questa domanda: 

Se non Ebreo, perchè non Musulmano? — 

Gli è questo appunto! Sì, questo salvarmi 

Può forse! Non si pascono di fole 

Soltanto i bimbi. — Éi vien ! Ch’ ei venga pure ! 
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SCENA vn. 

SALADINO e NATANO. 


SALADINO. 

(Dunque sgombero ò il campo!) Non ritorno 
Già troppo presto? Hai meditato assai. 

Ebben, parla ora tu. Qui non ci ascolta 
Anima nata. 

NATANO. 

E stesse ad ascoltarci 
H mondo intieri 

SALADINO. 

Tanto è Natan sicuro 

Del fatto suo? Questo io lo chiamo un saggio! 
La verità mai non celar! Per lei 
Tutto porre a cimento! E beni, e vita! 

NATANO. 

Si si, quando bisogna, e toma conto. 

SALADINO. 

D’ora in poi de’miei titoli quest’uno, 
Riformator del mondo e della legge, 

Portar con dritto io spero. 

NATANO. 

Egli è codesto 

Un bel titolo, affé! Ma, sultan, prima 
Che interamente io teco mi confidi, 

Vaiiesb. — Notano. _ ir 
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Vorresti tu concedermi licenza 
Di narrarti una breve istoriella? 

SALADINO. 

Perchè no? Sempre amico io fui di storie 
Narrate a modo. 

• NATAXO. 

. Ecco, il narrare a modo 
Non è giusto il mio forte. 

SALADINO. 

E lì con questa 

Orgogliosa modestia! Andiam, su via! 
Narra, narra! 

NATAXO. 

Vivea ne’ tempi antichi 
In Oriente un uom che possedea 
D’inestimabil pregio un anel, dono 
Di cara man. La pietra era un’opale, 

Che rifnlgea di mille bei colori, 

E avea la pietra la virtù segreta, 

Che agli uomini rendeva e a Dio piacente 
Colui che la portava in tal fidanza. 

Qual meraviglia se l’uom d’Oriente 
Giammai l’anel non si togliea dal dito, 

E provvide che sempre rimanesse 
Nella sua casa? Ed ecco il modo. Al figlio 
Suo più diletto ei lo lasciò morendo, 

E dispose che questi al più diletto 
De’suoi figli a lasciar 1’ avesse ancora; 

E così sempre il più diletto, senza 



ATTO III. - SC'EXA VII. 


259 


Riguardo della nascita, soltanto 
In virtù dell’anello, essere il capo, 

Il principe dovea della famiglia. 
Comprendimi, sultan. 

SALADINO. 

Comprendo. Segui ! 

NATAXO. 

Quest’ anello così di figlio in figlio 
A un padre di tre figli alfin pervenne, 
Sommessi a lui tutti del pari, e eh’ egli 
Ritenersi d’amar non potea quindi 
Tutti del par; fuor che di quando in quando 
Or questo, or quel, secondo che ciascuno 
Solo a canto gli stava, e il cor paterno 
Sugli altri due non s’effondea, più degno 
Gli parea deH’auel, ch’egli ben anco 
A ciascuno di lor la pia fralezza 
Di promettere avea. Durò la cosa 
Cosi, finché durò. Sia giungo l’ora 
Della morte, e il buon padre si ritrova 
Nell’impiccio. Gli duol due de’suoi figli 
Mortificar, che nella sua parola 
Confidano. Che far? Colatamente 
Manda per un artofioe, e secondo 
Il modello del suo due gli commette 
Conformi anelli, e nè a lavor, nò a spesa 
Gli comanda guardar, per farli a quello 
Somiglianti a capei. L’opra riesce 
All’ artefice appien. Quando gli anelli 
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Ne riceve, non giunge il padre istesso 
A distinguere il suo. Lieto e contento 
Ei chiama i figli suoi, ciascuno a parte, 
Ciascuno a parte benedice, e dona — 

L’anello suo dona a ciascuno — e muore. 

Tu m’ascolti, sultano? 

SALADINO 

(che s'è scostato da lui, colpito da stupore). 

Ascolto, ascolto! 

Però t’affretta a giungere alla fine 
Della tua favoletta. Ci sei presso? 

NATANO. 

Sono alla fin, perchè quello che segue 
Già s’intende da sè. Spirato il padre, 

Si fa innanzi ciascuno coll’ anello, 

E il capo della casa esser pretende. 

S’ esamina, s’ alterca, ci s’accusa. 

Torna inutile tutto: il vero anello 
Dimostrar non si può. — 

(Dopo una pausa, in cui attendo la risposta del sultano.) 

Come, a un bel circa 
Come adesso fra noi — la vera’Fede. 

SALADINO. 

Che? Che? Questa sarebbe la risposta 
Al mio quesito? 

NATANO. 

Valga unicamente 
A discolparmi, se gli anelli io sono 
Incapace a distinguere, che il padre 
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Appunto fece far, perchè non fosse 
Possibile il distinguerli. 

SALADINO. 

• _ Gli anelli! 

Di me non ti far gioco ! Io crederei 
S’ avessero le tre religioni, 

Gli’i’t’ho dette, a distinguere assai bene; 
Sino all’abito, al cibo e alla bevanda! 

. NATANO. 

Ma non del pari al fondamento. Infatti, 
Non si fondano tutte in sulla storia, 
Scritta o tradita? E accolta sulla fede 
Non va la storia unicamente? Or bene; 

Di chi meno si pon la fede in dubbio? 

De’nostri, è ver? Di quelli, a cui ci lega 
Un comun sangue? Di color che sino 
Dall’ infanzia ci diér prove d’ affetto? 

Che mai non c’ ingannarono, fuor dove 
Tornava a noi più salutar l’inganno? — 
A’ padri miei come prestar poss’ io 
Fede minor, che non a’tuoi tu presti? 

• O viceversa. Come chieder posso 

Che tu smentisca i tuoi maggiori, a fine 
Che a’miei non contraddica? 0 viceversa. 
Pe’ Cristiani ugualmente. Non è vero? 

• . SALADINO. 

(Pel Dio vivente egli ha ragion costui! 

Io son costretto ad ammutir.) 
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NATANO. 

Torniamo 

A’nostri anelli. Come dissi, i figli 
S’accusarono, e al giudice ognun d’essi 
Giurava che 1’ anello ei possedei 
Direttamente dalla man del padre, 

Com’era inver; conforme alla promessa, 
Ricevuta, dicea, da lungo tempo, 

Che il privilegio dell’ anello avrebbe 
Goduto un di ; nè questo era men Toro. 
Impossibile, ognuno sostenea, 

Che seco il padre sia stato bugiardo; 

E prima che di lui, d’un si buon patire, 
Un tal sospetto accogliere, costretto 
Era i fi-atei, per quanto ei pur pendesse 
A credere di lor soltanto il meglio, 

Accusar dell’inganno; e i traditori 
Scoprir saprà ben egli, e vendicarsi. 

SALADINO. 

E il giudice? Gran voglia ho d’udir quello 
Che al giudice fai dir. Parla! 

NATANO. 

Se voi, 

Disse il giudice, adesso non mi fate 
Qui tosto il padre comparir dinanzi, 

Io vi scaccio dal seggio. 0 che credete 
Ch’ io sieda qui per sciorre indovinelli ? 
Oppur che il vero anello apra la bocca 
Ad aspettar vi state ? — Ma un momento ! 
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Sentito ho pur che il vero anel possiede 
La magica virtù di fare altrui 
Caro agli uomini e a Dio. Questo' la lite 
Risolvere dovrà ; cliè i falsi anelli 
Cotal virtù già non avranno. Or bene : 

Da due di voi chi maggiormente s’ ama ? — 
Dite su! Non parlate? Oprano addentro 
Solamente gli anelli ? E di fuor punto ? 
Maggiormente sè stesso ognun sol ama? 

Ah, dunque ognuno di voi tre senz’ nitro 
ì} un ingannato ingannatori Son tutti . 

E tre non veri i vostri anelli ! Il vero 
Anel per avventura andò perduto. 

A ^celarne la perdita, a supplirvi, 

Tre nuovi il padre ne fé’ far per uno.. 

SALADINO. 

Magnifico! Magnifico! 

NATANO. 

Yoi dunque, 

Il giudice soggiunse, o un mio consiglio 
Udite in cambio della mia sentenza, 

0 ve n’andate. E il mio consiglio è questo: 
Voi dovete pigliar la cosa al tutto 
Coni’ ella sta. Se ognuno il proprio anello 
Ebbe dal padre, ognun tenga per fermo 
Che il proprio anello è il vero. Il padre forse 
Di quell’unico anel la tirannia 
Nella sua casa tollerar non volle 
Più lungamente; e amati ei di sicuro 
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"V’ha tutti e tre, tutti del pari'amati, 

Dacch’ ei favoreggiando uno non volle 
Due contristar. Su, dunque! Ognun dia prova 
Dell’incorrotto suo, da pregiudizi 
Libero amore. Ognun s’ingegni a gara 
La virtù della pietra a porre in-luce 
Nel proprio anello; a tal virtù, dolcezza, 
Amorevol trattar, beneficenza, 

Inverso Dio devoto intimo affetto, 

Bechi in aiuto. E poi, quando palesi 
Si faranno ne’vostri pronipoti * 

Le virtù degli anelli, a questo seggio 
Da qui a mille e mill’ anni io pur gl’ invito 
A presentarsi. Allor su questo scanno 
Un altr’uom sederà, di me più saggio, 

E darà la sentenza. Or ve n’ andate ! — 

Cosi parlava il giudice discreto. 

SALADINO. 

Dio ! Dio ! 


NATANO. 

^ Se quel più saggio uomo promesso 

D’esser ti senti, o Saladino.... 


SALADINO 

(slanciandosi verso lai, e afferrandofjli la mano, 
eli’ oi non lascia (dà, sino alla fine). 


Io nulla? 0 Dio! 


Io polve? 


NATANO. 

Che hai, Sultan? 
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SALADINO. 

. Natano! 

Caro datano! Le migliaia d’anni 
Del tuo giudice scorse ancor non sono. 

O Natano, il suo seggio curiale 

Non è il mio.... Va pur!... Va!... Ma siimi amico. 

NATANO. 

E non avrebbe Saladin nuli’ altro 
A dirmi ? 


SALADINO. 

Nulla. 


NATANO. 

Nulla? 


t 


Perchè ? 


SALADINO. 

Adatto nulla. 


NATANO. 

Bramavo ancor che mi s’offrisse 
Occasion di farti una preghiera. 

SALADINO. 

Fa bisogno per ciò d*.occas'ione? 

Di’, parla! 

NATANO. 

Io vengo da un lontan viaggio, 
In cui di molti crediti ho riscossi. 

Quasi -troppa abbondanza ho di contante. 
Ricominciano i tempi a farsi gravi, 

E non so bene, ov’io lo ponga in salvo. 
Ond’ io pensai se forse non potrebbe — 
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Poiché denaro un’ imminente guerra 
Ne richiede pur sempre in maggior copia — 
Non ti potrebbe abbisognar qualcosa. 

SALADINO 

(guardandolo Usuo negli occhi). 

Natano!... Io non vo’chiedere se Al-Hafi 
Venuto è già da te.... Scrutar non voglio, 
Se altrimenti un sospetto a farmi questa 
Volontaria profferta non ti move.... 

NATANO. 

Un sospetto? 

SALADINO. 

Io lo merito. Perdona!... 

A che giova tacerlo? Io ti confesso.... 

Che stavo per.... • 

NATANO. 

Non già per domandarmi 

La stessa cosa? 

SALADINO. 

Appunto. 

. NATANO. 

Allor noi siamo 

Soddisfatti ambedue. Ma s’io non posso 
Tutto quanjto mandarti il mio denaro, 

N’ è sol cagione il giovane templare. 

Tu lo conosci già. Prima una forte 
Somma conviene ancor eh’ io conti a lui. 

SALADINO. 

Templare ? Non vorrai, spero, i peggiori 
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Miei nemici aiutar col tuo denaro? 

NAT ANO. 

Io parlo di quell’ uno, a cui la vita 
Concedesti.... 

Paladino. 

Ah, che cosa mi rammenti! 

L’ avevo, affé, dimenticato al tutto, 

Questo giovane. Ebben, tu lo conosci? 

Dov’ è ? 

NATANO. 

Come? Non sai quanto di bene 
Per opera di lui dalla clemenza 
Che tu gli usasti, sovra me si sparse? 

Ei della vita racquistata a rischio 
Dalle fiamme la figlia m’ha salvata. 

SALADINO. 

Lui? Questo ei fece? Ah, ben m’ aveva ei l’aria 
Da ciò! L’ avrebbe, in fede mia, pur fatto 
11 mio fratei, cui tanto ei s’ assomiglia! 

È qui tuttor? Qui dunque 1’ accompagna! 

A mia sorella tanto io già narrai 
Di questo suo fratei che non conobbe, 

Che mostrarne 1’ effigie io pur le debbo. 

Come talvolta da un’opera buona, 

S’anco da pass'ion nata soltanto, 

Derivano tant’ altre opere buone ! 

Va, mel conduci! 
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NATANO 

(lasciando la mano di Saladino). 

Sul momento! E circa 
Al rimanente, resta convenuto? 

(Esce.) 

SALADINO. 

Ali, che non ho concesso a mia sorella 
D’ asc^jtar!... Da lei subito, da lei!... 
Perchè, come narrarle or tutto questo? 

(Esco dall' altra parte.) 


SCENA VIH. 

Sotto le palme, vicino al convento, 
dove il TEMPLARE attende NATANO. 

TEMPLARE 

(cammina su o più parlando con sò stesso. Alfine prorompe). 

Qui la vittima stanca arresta il piede! — 

Or ben! Non vo’, non vo’di quel che avviene 
Dentro di me, saper più in là; di quello 
Che avverrà non vo’ prima aver sentore. — 
Basta che invano io sou fuggito; invano! — 
Nè già far altro che fuggir potea! — 

Or succeda che vuol! Troppo repente 
Da poterlo causar sceso era il colpo, 

Sotto il qual di recarmi io ricusai 
Tanto e sì a lungo. — H veder lei, cui pure 
Di veder mi pungea sì poca brama.... 
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Il vederla, e il risolvere da lèi 

Gli occhi mai più non distornar.... Che dico 

Risolvere? Un proposito gli è questo, 

Un atto; ed io*patia, patia soltanto. — 

H vederla', e il sentirmi a lei legato, 

Intrecciato con lei, si fu tutt’ uno. — 

Riman tutt’ uno. — Vivere diviso 
Da lei m’ è inconcepibile; sarebbe 
La mia morte; e dovunque oltre la morte 
Sarem, là pure la mia morte. — Or quando 
Amor gli è questo, allor certo il templare, 

Certo il Cristiano allora ama la figlia 
Dell’Ebreo. — Uhm! Che importa? In questa terra 
Promessa — ed anco a me quindi promessa 
Per sempre! io già mi dispogliai d’ alquanti 
Pregiudizi. — E che vuol l’Ordine mio? 

Morto è il templare in me; morto per lui 
Sin dall’ istante eh’ io prigion divenni 
Di Saladino. H capo eh’ ei donommi 
È il mio di prima? Un nuovo egli è, che nulla 
Ne sa di quel che fu cianciato all’ altro, 

Di quel che 1’ altro costringea; migliore 
Anco quest’è, pel patrio ciel più fatto. 

Ben lo sent’io; perchè con lui soltanto 
Io comincio a. pensar come qui debbo 
Aver pensato il padre mio, se fole 
Non mi fur date a intendere di lui. — 
l'ole? — Però credibili del tutto; 

E che non mai credibili sembrate 
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Più che adesso mi son, eh’ io corro rischio 
Soltanto d’inciampar là dove ei cadde. —* 
Cadde? Cader con uomini vo’, innanzi 
Che con fanciulli star. — L’ esempio suo 
Del suo plauso m’è pegno. E di qual altro 
À me rileva il plauso? — Di Natano? — 
Oh, meglio ancor che plauso, incitamento 
' Io m’ attendo da lui. — Ma quale Ebreo! 

E che-sì pretto Ebreo parer sol vuole! — 
Eccolo! In fretta ei vien; brilla di gioia. 
Da Saladin chi mai riede altrimenti? 

Ehi, ehi, Natano! 


SCENA IX. 

NATANO e il TEMPLARE. 


NATANO. 

Come? Siete voi? 
TEMPLARE. 

Molto a lungo vi siete trattenuto 
Dal sultano. 

NATANO. 

Non tanto. Molto tempo 
Nell’ andarvi ho perduto. Ah, Corradino, 
Dawer quest’ uomo è pari alla sua fama. 
La sua fama non è che 1’ ombra sua. 
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Ma innanzi tratto lasciato clie tosto 
Io vi dica.... 

TEMPLARE. 

Che cosa? 

NATANO. 

Ei vuol parlarvi, 

Vuol che da lui n’ andiate immantinente. 

M’ accompagnate alla mia casa, ov’ io • 

Prima qualcosa ho da dispor per lui ; 

Di poi v’ andrem. 

TEMPLARfe. 

Notano, in casa vostra 
Non pongo il piede un’ altra volta, prima.... 

NATANO. 

Vi»siete dunque stato in questo mezzo? 

E le avete parlato? Ebbene, come 
Vi piace Eecha? 

TEMPLARE. 

Oltre ogni dir. Ma quanto 
A rivederla, questo no, giammai! 

Giammai! Giammai!... qualora- a.me promessa 
Qui sul momento non facciate.... eli’ io 
Veder per sempre la potrò, per sempre. 

NAT ANO. 

E come l’ho da intendere codesto? 

TEMPLARE 

(dopo brovo pausa gettandogli*! al collo d’Improvviso). 

Padre mio ! 
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SITANO. 

Mio buon giovane! 

TEMPLARE 

(egualmente d* improvviso staccandosi da lui). 

E non figlio? 

Natano, io ve ne supplico! - 

NATANO. 

Mio caro 

Giovane ! 

TEMTLARE. 

E figlio.no? Natan, pei primi 
Vincoli di natura io vi scongiuro! 

Non preferite a lor più tardi nodi! 

D’esser nom siate pago ! Non vogliate 
Respingermi da vpi ! 

NATANO. ' 

Mio caro amico! 

• TEMPLARE. 

E figlio? E figlio no? Neppure allora, 
Neppure allor che già riconoscenza 
Schiuso nel cor di vostra figlia avesse 
Ad amore la -via? Nè allora pure 
Che per fondersi in imo entrambi i cori 
Attendessero solo un vostro cenno? 

NATANO. 

Davvero, giovin cavalier, mi fate 
Trasecolar. 

TEMPLARE. 

Trasecolar ? Co’ vostri 
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Medesimi pensier vi fo, Natano, 
Trasecolar? Non li vorrete, io spero, 

Sul mio labbro sconoscere? Vi faccio 
Trasecolar? 

NATANO. 

Convien prima eh’ io sappia 
Che Stifania si fosse il padre vostro. 

TEMPLARE. 

Che dite voi, Natan? Che dite mai? 

Altro voi non sentite in tal momento, 
Che curiosità? 

NATANO. 

Perchè, vedete, 

Conobbi un tempo io stesso uno Stifania, 
Che avea nome Corrado. 

TEMPLARE. 

Ebbene, quando 

Il padre mio, quand’ei cosi chiamato 
Si fosso appunto? 

NATANO. 

Veramente? 

TEMPLARE. 

Io stesso 

Col nome suo mi chiamo. Corredino 
E Corrado è tutt’un. 

NATANO. 

Ma.... nondimeno 

Non era il mio Corrado il padre vostro. 
Però ch’egli era, il mio Corrado, quello 

Varese. — Nolano. 18 
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Che siete voi; templare egli era, e mai 
Non fu sposato. 

TEMPLARE. 

Oh, per codesto! 

NATANO. 

Come? 


TEMPLARE. 

Per codesto ei potea ciò nonostante 
Esser mio padre. 

NATANO. 

Voi scherzate. 

TEMPLARE. 

E voi 

La guardate, affò! troppo nel sottile. 

E che sarebbe infine? Qualche cosa 
Di bastardo, o di spurio ! Anche tal razza 
La non è da spregiar. Ma nondimanco 
Esentarmi vi piaccia dalle prove 
De’miei progenitori. In contraccambio 
Io non vi chiederò quelle de’ vostri. 

Non intendo per altro in vernn modo 
Di revocare il vostro albero in dubbio. 

Dio mi guardi! Provar voi lo potete 
Di foglia in foglia, su, fino ad Abramo. 

E da indi in là n’ ho conoscenza io stesso, 
Son pronto io stesso a farne fede. 

NATANO. 

. Voi 

Divenite pungente. Il merto io forse ? 
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V’ ho ricusato io già qualcosa ? Io voglio 
Non vi pigliar qui subito in parola. 

Questo solo; nient’altro. 

TEMPLARE. 

È ver? Nient’ altro 

Oh, perdonate dunque!... 

NATANO. 

Ora venite! 


Venite! 

TEMPLARE. 

Dove? No!... Venir con voi 
In casa vostra? No, no! Brucia! Andate, 
V’attendo qui. Se rivederla io devo, 
Allor la rivedrò spesso abbastanza; 
Altrimenti veduta io l’ho già troppo.... 


NATANO. 

M’affretterò al possibile. 

(Eacc.) 


SCENA X. 

Il TEMPLARE, e poco appresso DAJA. 

TEMPLARE. 

Veduta 

Più che abbastanza già! — Cape infinite 
Cose il cervello umano; e non pertanto 
Così tosto ripieno egli è talvolta! 
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Cosi tosto ripieno d’ un’ inezia 
Non vai nulla, non, vale; e sia pur esso 
Di che vuole ripien. — Ma pazienza! 

L’ anima in breve ricompon le fila 
Dei turgidi pensieri, acquista largo, 

E fan la luce e l’ordine ritorno. 

Amerei dunque per la prima volta? 

O quel eh’ io conosceva amor non era? 

È amor soltanto quel che adesso io provo?... 

DAJA 

(cho »’ è vomita da lato avvicinando pian piano). 

Cavalieri Cavalieri * 

TEMPI. A RE. 

Chi chiama? Ah, Daja, 

Siete voi? 

DAJA. 

Son passata di na'seosto 
Accanto a lui. Ma là, dove voi siete, 

Ei può scorgerne ancor. Venite dunque 
Più presso a me, qui, dietro a questa pianta. 
TEMPLARE. 

Ma cho c’è? Perchè tanta segretezza? 

Cho c’è? 

DAJA. , 

Giusto un segrete, ed anzi un doppio 
Segreto egli è, che a voi mi guida. L’uno 
È noto solo a me, l’altro a voi solo. 

Non potremipo far cambio? Il vostro voi 
Mi confidate, io vi confido il mio. 
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TEMPLARE. 

Ben volentieri, quando prima io sappia 
Quel che il mio voi stimate. Però questo 
Apparirà dal vostro. Incominciate. 

daja. 

Oh guarda, guarda! No, sor cavaliere! 

Voi prima ; io seguo. Perch’ io v’ assicuro 
Che il mio segreto a voi non giova nulla, 

Se il vostro io non so prima. Or dunque, presto 
Che s’io lo cavo a voi di bocca, allora 
Voi non m’avete nulla confidato ; 

Il mio segreto riman sempre il mio 
Segreto, e a voi più non rimane il vostro. — 
Povero cavalieri Ma come mai, 

Uomini, a voi possibile credete 
Con noi donne un segreto di tal fatta? 

TEMPLARE. 

Che d’ aver spesso non sappiam noi stessi. 
DAJA. 

Può darsi. Adunque convien pur eh’ io v’ usi 
Prima la cortesia di farvel noto. 

Ditemi, che vuol dir che ve ne siete 
Fuggito via cosi di punto in bianco? 

Che ci avete così lasciate in asso? 

Che non tornate con Natan? Sì poco 
Su voi potuto ha Reclia ? Ower fors’ anco 
Tanto potuto? Tanto! Tanto! Fate 
Ch’io sappia, via, come dibatte l’ab' 

Il povero augellino appiccicato 
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Al pani uzzo! Confessate insomma 
Che voi l’amate, che n’amiate pazzo, 

Ed io vi dico.... 

TEMPLARE. 

Io ne vo pazzo? Invero 
Ye n’ intendete a meraviglia. 

DAJA. 

Or bene, 

M’assentite l’amore, e vi prosciolgo 
Dalla pazzia. 

TEMPLARE. 

Perch’ella è da sè chiara, 
Non è vero? Un templare amar la figlia 
D’ un Eb eo! 

DAJA. 

Sembra certamente indizio 
Di poco senno. Eppur v’ ha in una cosa 
Maggior senno talor che non si pensa; 

Nè sai ebbe alla fin tanto inaudito, 

Che il Salvatore a Lui ne conducesse 
Per vie che il saggio da per sè calcate 
Di leggier non avrebbe. 

TEMPLARE. 

E questo in tono 

Cosi solenne? (Tuttavia, se in luogo 
Del Salvator la Provvidenza io pongo, 
Non ha ragion costei?) Voi mi rendete 
Più curioso che altrimenti io soglia 
Esser di mia natura. 
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DAJA. 

Oh, questa è proprio 

La terra de’prodigi! 

TEMPLARE. 

(Oh, già!... De’fatti 
Prodigiosi. E potrebbe esser diversa ? 

Il mondo intero qui «’accalca.) Or bene, 

Mia cara Daja, vel confesso; è vero 
Ch’io l’amo, si, ch’io non comprendo come 

Vivrò senza di lei, ch’io.... 

DAJA. 

Certo? Certo? 

Adunque, cavalier, di farla vostia 
ili giurate. Giurate di salvarla, 

Di salvarla di qua temporalmente, 

Di là in eterno. 

templare. 

E come? E come posso? 

È fattibile mai eh’ io giuri quello 
Che in mio poter non è? 

• DAJA. 

Gli è in poter vostro. 
Lo reco con un’ unica parola 
In poter vostro. 

templare. 

Che il suo padre istesso 

Nulla avrebbe da oppor? 

daja. 

Che padre ! Il padre 
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Gli è costretto. 

templare. 

Costretto? 0 Daja, come? 
Caduto ei non è già fra masnadieri. 
Costretto ei non debb’ essere. 

DAJA. 

• Sia ; dunque 

Ei dee voler; voler dee di buon grado. 
templare. 

Ei deve, e di buon grado! E s’io vi dico 
Clie di toccargli questa corda io stesso 
Già tentai? 

DAJA. 

Come? E pronta non rispose? 
templare. 

Mi rispose con ima dissonanza 
Che.... m’offese. 

DAJA. 

Che dite? Come? Voi 
Mostrato 1 ombra sol d’un desiderio 
Verso Reelia gli avete, e dalla gioia 
Ei non balzò tant’alto? E freddamente 
Si trasse indietro? Impedimenti addusse? 
TEMPLARE. 

A un bel circa così. 

DAJA. 

Dunque io non voglio 

Starmene ancora un sol momento in forse.... 

(Pauso.) 
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TEMPLARE. 

E nondimen voi state in forse? 

DAJA. 

È tanto 

Buono del resto! Debitrice io stessa 
Gli son di tanto ! Ch’ ei non voglia affatto 
Porgere ascolto! Iddio lo sa che il cuore 
Mi sanguina a forzarlo in questa guisa. 

TEMPLARE. 

Liberatemi, Daja, ve ne prego, 

Da una tale incertezza! Ma qualora 
'Voi medesima ancor pendiate incerta, 

Se buono o reo si debba il vostro intento, 
Lodevole chiamarlo o vergognoso, 

Non dite nulla. Io scorderò che avete 
Qualcosa da tacer. 

DAJA. 

Sprone è codesto, 

Anzi che freno. Lo sappiate dunque; 
Ebrea Recha non è. Recha è.... Cristiana. 

TEMPLARE 

(freddnmento). 

Dawer? Me ne congratulo con voi! 

C’è voluto del buon? Non vi lasciate 
Sgomentar dalle doglie! Proseguite 
A popolar con zelo il paradiso, 

Se più la terra non potete. 

DAJA. 


Come, 
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Cavaliere? Si merita la mia 
Confidenza da voi questo dileggio? 

D saper lei Cristiana non arreca 
A voi Cristiano, a voi templare, a voi 
Che l’amate, maggior gioia di questa? 

TEMPLARE. 

Specialmente daccli’ ella è una Cristiana 
Della vostra fattura. 

DAJA. 

Ah, l’intendete 

A questo modo? Allor l’è un’altra cosa! 

No, no! Vorrei veder chi fosse in grado 
Di convertir costei ! La sua fortuna 
È ch’ella è già da lungo tempo quello, 

Che non potrebbe divenir. 

TEMPLARE. 

Parlate 

Più chiaro, o.... ve n’andate! 

DAJA. 

È tana fanciulla 

Cristiana; i genitori ebbe Cristiani; 

È battezzata.... 

TEMPLARE 
(in frotta). 

E Natano? 

DAJA. 

Suo padre 

Non è! 
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TEMPLARE. 

• Natan non è suo padre? Daja, 

Che dite voi? 

DAJA. 

La verità, che spesso 
Pianger mi fece lacrime di sangue. 

No, suo padre ei non è.... 

TEMPLARE. 

Solo allevata 
Come figlia ei l’avrebbe? Come Ebrea 
La Cristiana allevata? 

DAJA. 

Appunto. 

TEMPLARE. 

Ed ella 

Qual sia nata non sa? Giammai saputo 
Da lui non ha eh’ ella nacque Cristiana, 

E non Ebrea? 

DAJA. 

Giammai! 

TEMPLARE. 

Non solamente 

La fanciulla allevata in questo errore, 

Ma in questo error la giovinetta ancora 
Lasciata egli ha ? 

DAJA. 

Pur troppo! 

TEMPLARE. 

' Egli? Natano? 

Il saggio, il buon Natan creduto in dritto 
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S’è di falsare in guisa tal la voce 
Della natura ? Distrarre in tal guisa 
L’effondersi d’un cor, che a sé lasciato 
. Prenderebbe altre vie tutto diverse? — 
Daja, m’avete confidato cosa 
Importante, seuz’ altro.... Aver può forse 
Conseguenze.... Il mio capo ci si perde.... 
Al momento io non so che far mi debba... 
Dunque datemi tempo. Andate. Ei passa 
Ancor di qua. Sorprenderci potrebbe. 
daja. 

Sarei perduta! 

templare. 

Di parlargli affatto 
Incapace or son io. Se l’incontrate, 
Ditegli pur che ci vedrem fra poco 
Dal sultano. 

DAJA. 

Ma fate che di nulla 
Ei s accorga. Ciò deve unicamente 
Dar, come dire, il tratto alla bilancia, 
Ogni scrupolo sol rispetto a Recha 
Togliere a voi. Ma poi, quando in Europa 
La condurrete, prendermi con voi, 

Vorrete, io spero. 

TEMPLARE. 

Di questo a suo tempo. 

N andate intanto. Senza più, n’andate! 
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Noi chiostri ilei convento. 


SCENA I. 

Il LAICO e poco dopo il TEMPLARE. 
LAICO. 

Egli ha ragion senz’altro, il patriarca! 

Finor di tutto ciò eh’ ei mi commise 
Non m’è voluto riuscir gran cosa. 
Sicuramente. — Ma perchè mi deve 
Dar anco ei solo di si fatti incerchi? 

Non vo’saperne io già di far l’astuto; 

Non vo’ tentar convincere nessuno ; 

Non vo’ ficcare da per tutto il naso ; 

Non vo’ mettere in tutto lo zampino. 

Mi sono io forse diviso dal mondo, 

Per me diviso, giusto a fin che meglio 
Col mondo io m’abbia ad intricar per altri? 

TEMPLARE 

(venendo in fretto verso il ittico). 

Ah, buon fratello, eccovi alfin! Da un pezzo 
Vi sto cercando. 
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LAICO. 

Me, signor? 

TEMPLARE. 

Già dunque 

Più non mi conoscete? 

LAICO. 

Oh sì, sì bene! 

Solo io credea che mai nella mia vita 
Il signor non avrei più riveduto; 

Perciò che dal buon Dio questo io sperava 
Egli il buon Dio, lo sa quanto penoso 
L’incarico mi fu della profferta, 

Che di far al signore io fui costretto. 

Ei sa se di trovar facile orecchio 
Presso di voi desiderai; sa quanto 
Mi rallegrai nel cor, che tutto quello 
Che non s’addice a un cavalier par vostro 
Senza molto pensarvi, apertamente 
Voi ributtaste. Eppure or voi venite! 
Eppur l’effetto non mancò ! 

templare. 

Voi dunque 

Sapete già, perch’io ne vengo? Io stesso 
Appena il so. 

LAICO. 

Ci avete ripensato; 
Riconosciuto avete or voi, che infine 
Il patriarca non ha tutto il torto; 

Che d’oro e onore c’ è da far guadagno 
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Col suo disegno; che un nemico è sempre 
XJn nemico, quand’ anco sette volte 
Stato foss’ ei l’angelo nostro. Avete 
Tutto questo ben ben considerato, 

E vi venite ora ad offrir voi stesso. 

Ahimè! 

TEMPLARE. 

Caro e buon uom, datevi pace! 

No, per questo io non vengo; al patriarca 
Non vo’ parlar per questo. Io su quel punto 
La penso tuttavia come da prima 
Pensata io l’ho; nè mai per cosa al mondo 
Perder la buona opinion vorrei, 

Onde un uom si leal, si buono e caro, 

M’ ha onorato una volta. Io vengo solo 
Per domandar consiglio al patriarca 
Sopra un affare.... 

LAICO. 

Al patriarca voi? 

Un cavaliere — a un prete? 

(Guardandosi intorno timidamente.) 
TEMPLARE. 

Eh, si; l’affare 

È abbastanza pretesco. 

LAICO. 

Ad ogni modo 

Un prete a un cavalier mai non domanda 
Consiglio, e sia 1’ affar cavalleresco 
Quanto si vuol. 
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TEMPLARE. 

Perch’egli lia il privilegio 
D’uscir di strada; ciò che un nostro pari 
Non gl’invidia gran fatto. Certamente, 
S’io non dovessi oprar che per me solo, 

Se render conto io non dovessi ad altri 
Che a me sol, che bisogno avrei del vostro 
Patriarca? Però v’han certe cose 
Ch’ io prescelgo far male a senno altrui, 
Anzi che bene a senno mio soltanto. 

E poi relig'ion, ben io lo veggo, 

E partito pur essa; e ognun, per quanto 
Imparz'ial si creda in ciò, parteggia 
Pur nondimen, senza saperlo ei stesso, 

Sol per la propria. E se cosi gli è infatti, 
Sarà pur ben che sia cosi. 

LAICO. 

Su questo 

Stimo meglio il taeer, perchè non bene 
Io comprendo il signore. 

TEMPLARE. 

E nondimeno!... 

(Vediam che cosa mi ci vuole appunto. 

Una sentenza od un consiglio? Mero 
Consiglio, ower consiglio dotto?) Grazio 
Del vostro buono avvertimento, grazie, 
Fratello, a voi. Che patriarca? Il mio 
Patriarca voi siate. Io chiedo infatti 
Piu consiglio al Cristian nel patriarca, 
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Che al patriarca nel Cristian. — La cosa 
Ond’ io.... 

LAICO. 

Non più, signor, non proseguite! 

A che giova? E signor mal mi conosce. 

Chi molto sa, n’ha molte cure, ed io 
Non mi sacrai che ad una cura. — Oh, bene! 
Eccolo! Vien per mia fortuna ei stesso. 
Restate. Ei v’ ha già scorto. 


SCENA n 

Il PATRIARCA che s’avanza da un portico 
del convento con tutta la pompa sacerdotale, e detti. 


TEMPLARE. 

Volentieri 

L’avrei scansato. — Non m’attaglia! — Un pingue 
Rubicondo, festevole prelato! — 

E che pompa ! 

LAICO. 

Gli è niente. Se vedeste 
Quand’ e’ si reca a corte ! Or non è stato 
Che da un infermo. 

. TEMPLARE. 

Quanto Saladino 
Se ne dee vergognar! 

Vaiiese. — Auluno. 19 
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PATRLVRCA 

(nell’ avvicinar*» fa cenno al laico). 

Qua ! — Gli è ben questi 
Il templare. Che vuol? 

LAICO. 

Lo ignoro. 

PATRIARCA 

(andando verso il templare, mentre il laico ed il seguito 
si tirano indietro). 

• Godo, 

Cavalier, godo di veder quel bravo 
Giovane! — Oh, proprio giovanino ancora 
Del tutto ! — Or ben, con l’aiuto di Dio 
N’ uscirà qualche cosa. 

TEMPLARE. 

Più di quello, 

Reverendo signor, che già n’è uscito, 
Difficilmente. Qualche cosa meno, 

Piuttosto. 

PATRIARCA. 

Io bramo per lo men che un tanto 
Pio cavalier possa a vantaggio e onore 
Delle genti cristiane, della causa 
Di Dio fiorir gran tempo ancora. E questo 
Fallir non può, se il giovami coraggio 
Finamente seguir vorrà il consiglio * 

Della matura età. — Dunque che cosa 
Desidera il signor? 
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templare. 

Quello che manca 
Alla mia gioventù. Consiglio appunto. 
patriarca. 

Volentieri. Ma deve anche il consiglio 
Venire accolto. 

templare. 

Non però alla cieca? 
patriarca. 

Chi dice questo? Certamente alcuno 
Della ragion che Dio gli diè non deve 
Tralasciar di far uso — ov’ ella ha luogo. 
Ma ci ha luogo per tutto? Oh no, di certo! 
Valga un esempio: Se il Signore Iddio 
Per un angelo suo — gli è come dire 
Per un ministro della sua parola — 

Si degna a noi far cognita una qualche 
Via di giovar, d’ assicurare in modo 
Tutto speciale il ben dell’ universa 
Repubblica cristiana, e la salute 
Della Chiesa, chi mai sarà che ardisca 
L’arbitrio di Colui che la ragione 
Creò, scrutar con la ragion? Chi mai 
Che ardisca esaminar con le meschine 
Norme d’un vano onor della grandezza 
Di Dio le leggi eterne? — Ma di questo 
Non più. Sopra che cosa il signor dunque 
Chiede il nostro consiglio ora per ora? 
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TEMPLARE. 

Un Ebreo, poniam caso, reverendo 
Padre, ha un’unica figlia; ei l’ha con somma 
Cura d’ogni virtù cresciuta adorna; 

Più dell’anima propria ei l’ama, ed ella 
Col più tenero amor ne lo ricambia. 

Or vien riferto ad un di noi, che figlia 
Dell’ Ebreo la non è questa fanciulla. 

Ei l’avrebbe raccolta da bambina, 
Comperata, rapita.... a vostra scelta. 

La fanciulla sana nata Cristiana, 

Battezzata. L’Ebreo solo educata 
Come Ebrea la si avrebbe, e come Ebrea, 
Come sua figlia ei la terria tuttora. 

Dite, che cosa, reverendo padre, 

Da far qui ci sarebbe? 

PATRIARCA. 

Inorridisco ! 

Ma innanzi tratto che il signor dichiari 
Se un caso di tal genere gli è un fatto, 

Od una mera ipotesi; cioè dire, 

Se il signor lo s’inventa solamente, 

0 s’ei successe, e tuttavia succede. 

TEMPLARE. 

Mi par tntt’ uno per sentir soltanto 
L’opinion di Vostra Reverenza. 

PATRIARCA. 

Tutt’uno? Oh, vedi come la superba 
Ragione umana a errar soggetta è in cose 
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Spirituali! No dawer tutt’uno! 

Perchè se il caso che si mette in campo 
Altro non è che un gioco spiritoso, 

Non mette conto allor di meditarvi 
Seriamente. Rimando allor con esso 
Il signore al teatro, ove di tali 
Questioni agitar con molto plauso 
Il prò ed il contro si potrà. Se invece 
Il signore di me non si fa beffe 
Con una barzelletta da teatro; 

Se il fatto è vero ; se accaduto ei fosse 
Nella nostra diocesi persino, 

Accaduto persino in questa nostra 
Cara Gerusalemme.... oh allor.... 

TEMPLARE. 

Che cosa 


Allora? 

PATRIARCA. 

Allor contro l’Ebreo s’avrebbe 
Immantinente ad eseguir la pena, 

Che il diritto canonico, e il diritto 
Imperiai del pari a tal misfatto, 

A tal nequizia infliggono. 

TEMPLARE. 

Davvero? 

PATRIARCA. 

Condannano, cioè, le dette leggi 

Quell’ Ebreo che sedotto abbia un Cristiano 

A rinnegar la Fede, al foco, al rogo.... 
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Davvero ? 


TEMTLARE. 


PATRIARCA. 

E tanto più, s’egli, l’Ebreo, 
Con violenza un povero fanciullo 
Del suo battesmo al vincolo ha strappato! 
Perocché non è tutto violenza 
Quel che si fa a’fanciulli?... Vale a dire, 
Salvo quel che a’fanciulli fa la Chiesa. 

TEMPLARE. 

Ma quando la fanciulla, se 1’ Ebreo 
Non aveva di lei misericordia, 

Nell’inopia saria forse perita? 

PATRIARCA. 

Non importa! L’Ebreo brucia sul rogo. 
Perché meglio quaggiù perir d’inopia 
Era per essa, che venir salvata 
Così, per sua dannazione eterna. 

Oltre a ciò, dee 1’ Ebreo mettere a Dio 
Lo mani inuanzi? Dio, cui salvar vuole, 
Salvar ben può senza di lui. 

TEMPLARE. 

Farlo anche, 

Dovrei suppor, beato a suo dispetto. 

PATRIARCA. 

Non importa! L’ Ebreo brucia sul rogo. 

TEMPLARE. 

La cosa a cuor mi sta! Principalmente 
Dacché si narra che 1’ Ebreo non tanto 
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Nella sua Fè, quanto in nessuna egli abbia 
La fanciulla cresciuta; e intorno a Dio 
Nè pivi nè men vii quanto alla ragione 
È bastevole solo illuminata. 

PATRIARCA. 

Non importa! L’Ebreo brucia sul rogo.... 
Anzi per questo sol meriterebbe 
Tre volte il rogo. Come? Allevar senza 
Alcuna Fede una fanciulla.’' Come ? 

Non insegnar del tutto a una fanciulla 
Il gran dover di credere? Gli è troppo! 

Mi meraviglio assai, sor cavaliere, 

Come a voi stesso.... 

TEMPLARE. 

Reverendo padre, 

Il resto in confession, se piace a Dio. 

(In atto d’nmlarsono). 

PATRIARCA. 

Che? Che? Non mi rispondere neppure? 
Di quel ribaldo Ebreo non dirmi il nome ? 
Non mel trarre qui subito dinanzi ? 

Ma so ben io che far! Vo sul momento 
Dal sultan. Saladiiij conforme a’ patti 
Da lui giurati, ha da prestarci aiuto; 
Prestarci aiuto in ogni dritto, in ogni 
Dottrina che alla nostra sacrosanta 
Religione attribuir possiamo. 

• Abbiam l’originai noi, grazie a Dio, 

La scritta di suo pugno, il suo sigillo. 
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E facil cosa mi sarà di fargli 
Comprendere altresì qualmente sia 
Pericoloso per lo Stato istesso 
Il non credere in nulla. Ogni civile 
Legame è sciolto, è lacerato, quando 
Di non credere in nulla è all’ uom concesso. 
Via tanta iniquità! Via!... 

TEMPLARE. 

Mi rincresce 

Cli’ io non possa goder con miglior agio 
L’eccellente sermone. Io son chiamato 
Dal sultano. 

PATRIARCA. 

Dawer?... Già.... Certo.... Allora. 

TEMPLARE. 

Preparare il sultano io vo’frattanto, 

Se cosi piace a Vostra Reverenza. 

PATRIARCA. 

Oh oh !... So che il signor gode la grazia 
Di Saladin! Faccia di me, lo prego, 
Menzione onorata appresso lui. 

Me lo zelo di Dio spinge soltanto; 

Quel eh’ io fo di soverchio, il fo per Esso. 
Questo io prego consideri il signore. 

E, non è vero, cavalier? quel caso 
Dell’ Ebreo già non era che un problema? 
Vale a dire.... 

TEMPLARE. 

Un problema. 

(Esce). 






ATTO IV. — SCENA IL 


297 


PATRIARCA. 

(Ond’io per altro 

Convien che meglio indaghi il fondamento. 
Altro affar pel fratello Bonafides). 

Qua, figliuol mio! 

(Esce discorrendo col Iaìco). 


SCENA III. 

Stnnza nel paIazzo di Salndino, nella quale vengono da schiavi 
portate e poste una presso l’altra una quantità di borse. 

SALADINO e poco dopo SITTAIL 

SALADINO 
(che sopraggiungo). 

Dawer qui la faccenda 
Non ha più fine! Ce n’è molta ancora 
Di questa roba ? 

UNO SCHIAVO. 

Ancor per una buona 

Metà. 

SALADINO. 

Portate il resto allor da Sittah. 

E d’Al-IIafi che n è ? Questo lo deve 
Prendere Al -Hafi subito in consegna. — 

0 se piuttosto io lo mandassi al padre ? 

Qui non fa che sguizzarmi dalle dita. — 

Pure alla lunga si diventa crudi ; 
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E certo ora da me ci vuol del buono 
Per ispremere molto. Almen fin tanto 
Che il denaro non giunge dall’Egitto, 

La poveraglia come può s’ingegni ! — 

Pur che si possa là presso il Sepolcro, 
Continuar le solite dispense ! 

Pur che non abbian essi i pellegrini 
Cristiani da partirsi a mani vuote ! 

Pur che.... , 

SITTAH. 

Clie vuol dir ciò? Che vuol dir mai 
Quel denaro da me ? 

SALADINO. 

Con quel ti paga, 

E metti in serbo, se qualcosa avanza. 

SITTAH. 

Ancora giunto non è qui Natano 
Col templare? 

SALADINO. 

Ei lo cerca da per tutto. 

SITTAH. 

Guarda, frugando or or fra le mie vecchie 
Gioie, che cosa io trovo! 

(Mostrandogli nn piccolo ritratto). 

SALADINO. 

Ali, mio fratello ! 

E desso, è desso ! — Era, era ! — Ah, che si tosto 
Io ti perdetti, valoroso e caro 
Giovane! Teco unito, al fianco tuo, 
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Chp impreso io non avrei! — Sittah, mi lascia 
Questo ritratto. Noto ei m’è ben anco. 

Ei lo diede alla tua maggior sorella, 

Alla sua Lilla, che un mattin lasciarlo 
Partir mai non volea dalle sue braccia. 
L’ultimo dì che usci a cavallo. Ah, ch’io 
Solo uscir lo lasciai! Lilla d’ affanno 
Ahi! ne morì, nè mai che solo io l’abbia 
Lasciato uscir mi perdonò. Ritorno 
Ei più non fece! 

SITTAH. 

. Povero fratello! 

SALADINO. 

Ma di questo non più! Tocca a noi tutti 
Pur già la volta di non far ritorno ! 

E poi.... chi sa? Non è la morte sola 
Che a un giovane par suo tronca la meta. 
Nemici ei n’ha più d’uno; e spesse volte 
Soggiace al par del debole il più forte. — 

Or ben, comunque sia! — Convien pur eli io 
Paragoni col giovane templare 
Questo ritratto; convien pur ch’io vegga 
Fin dove m’ingannò la fantasia. 

SITTAH. 

Solamente per questo io l’ho recato. 

Ma dammi, dammi! Tel saprò dir io. 

Di ciò s’intende a meraviglia l’occhio 
D’una donna. 


i 
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SALADIXO 
(a un nscioro che entra). 

Chi viene? EgU? Il templare? 
Venga, venga! 

SITTAH. 

Perch’ io non vi disturbi, 

Por noi far col mio sguardo curioso 
Smarrir.... 

(Si pone a «odoro in di* P «rte «opra „n sofà, e abbaca il volo.) 
SALADIXO. 

Cosi! Così va bene! — (Ed ora, 

La voce sua! Quale sarà! La voce • 
D’Assadde, ah sì, dorme tuttora anch’ella 
In qualche parte dell’anima mia!) 


SCENA IV. 

Il TEMPLARE o SALADINO. 
templare. 

Sultano, io, tuo prigion.... 

SALADIXO. 

Tu mio prigione? 
A chi già dono della vita io feci, 

Pur della libertà non farò dono? 

templare. 

Quel che s’addice a te di far, s’addice 
Solo d udire a me, non di supporre. 
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Nondimeno, sultan, ch’io renda grazie, 

Grazie speciali a te per la mia vita, 

Ciò col mio stato e con la mia natura 
Non s’accorda. Disporne in ogni evento 
Puoi di nuovo ad arbitrio e a senno tuo. 

8AI.ADIN0. 

Sol contro me non l’adoprar! Potrei 
Di buon grado al nemico un par di mani 
Concedere di più; ma un cor si fatto 
Concedergli di più m’è cosa dura. — 

In nulla io teco m’ingannai, mio bravo 
Giovane! In corpo ed anima tu sei 
L’Assàd mio. Vedi! Io ti potrei ben anco 
Chiedere dove sei per tanto tempo 
Stato nascosto; in quale antro hai dormito; 

In quale Ginnistan, per man di quale 

Benigna Diva questo fior fu sempre 

Mantenuto si fresco. Rammentarti 

Qualche impresa potrei, che insiem compimmo. 

Bisticciar teco mi potrei, che d’una 

Cosa pur m’hai fatto mister, che m’hai 

Sottratta un’ avventura. Io ti potrei 

Chiedere tutto ciò, se non vedessi 

Che te soltanto, e non pur me. Ma sia 

Così! Di questa dolce visione 

Tanto è pur sempre ver, che nell’autunno 

Della mia vita a me fiorir di nuovo 

Deve un Assadde. Tu v’assenti, è vero, 

Cavalier? 
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TEMTLARE. 

Tutto quanto, e sia clie vuoisi, 
Da te mi vien, nell’ anima mi stava 
Qual desiderio. 

sàladino. 

Noi vogliam nell’ atto 
Farne la prova. Rimaner vuoi meco? 
Vicino a me? Quale Cristiano, o quale 
Musulmano, tutt’uno. In man tei bianco, 

O in cambellotto, col turbante, ovvero 
Con il tiro feltro, come vuoi;»tutt’uno. 
Mai preteso io non ho che ad ogni pianta 
Cresca un’egual corteccia. 

TEMPLARE. 

Non saresti 

Anco altrimenti quel che sei; l’eroe, 

Che il giardinier di Dio più volentieri 
Sarebbe. 

SALADINO. 

Or bene, se peggiore stima 
Non fai di me, siam per metà d’accordo? 

TEMPLARE. 

Per intero! 


SALADINO 


(porgendogli la mano). 

Uom d’onor?... 

TEMPLARE. 


(dandogli la mano). 

Uom di parola. 
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Con ciò ricevo io più eli quel clie torre 
Tu mi potevi. Tutto tuo! 

SALADINO. 

Gli è troppo 
Guadagno per un eli! Troppo! — Ed ei teco 
Non è venuto? 

temtlake. 

Chi? 

SALADINO. 

Natan. 

templare 

(freddamente). 

No. Solo 

Venuto io sono. 

SALADINO. 

Ma qual fatto il tuo! 

Qual destin saggio, che un tal fatto a bene 
Tornar fe’ d’un tal uom! 

templare. 

Già già! 

SALADINO. 

Si freddo? 

No, mio giovane, no! Quando il Signore 
Di noi si vai per qualche opera buona, 

Star cosi freddi non convien; neppure 
Per modestia conviene che si voglia 

Cosi freddi sembrar. 

templare. 

Ma che nel mondo 
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Debban tutte le cose aver più lati! 

Che spesse volte ancor non si comprende 
Come insieme s’accordino. 

SALADINO. 

T’ attieni 

Sempre a quello migliore, e loda Iddio. 
Quei sa come s’accordano. Ma quando 
Mi ti porgi così difficoltoso, 

Giovane mio, converrà pur che teco 
Aneli’ io mi tenga in sull’ avviso. Aneli’ io 
Son pur troppo una cosa a molti lati, 

Che spesso non si paiono fra loro 
Per l’appunto accordar. 

TEMPLARE. 

Ciò m’addolora! 

Chè il sospettar del resto è tanto poco 
H mio difetto.... 

' SALADINO. 

Or ben, di’, con chi l’hai? 
Parrebbe, in fede mia, che con Natano. 
Sospettar ili Natan? Tu? — Parla, via! 

Ti spiega dunque, su, dammi una prova 
Della tua confidenza! 

TEMPLARE. 

Io non ho nulla 

Contro Natano. Meco stesso io sono 
Adirato soltanto.... 

SALADINO. 

E di che cosa? 
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TEMPLARE. 

D’aver sognato che un Ebreo potesse 
Dimenticar giammai d’essere Ebreo; 

D’aver, io desto, ciò sognato. 

SALARINO. 

Fuori 

Con questo sogno ad occhi aperti! 

TEMPLARE. 

Sai 

Già della figlia di Natan, sultano. 

Quello ch’io feci, il feci io.... perchè il feci. 
Troppo superbo da raccòv mercede 
Ch’ io non ho seminata, la fanciulla 
Riveder disdegnai di giorno in giorno. 
Lungi era il padre. Ei torna, ode, mi cerca, 
Mi rende grazie, brama che la figlia 
Gradir mi possa, parla di speranze, 

Di giocondo avvenir; tal ch’io mi lascio 
Avviluppar, vo, vedo, e trovo infatti 
Una fanciulla.... Ah, n’ho rossor, sultano! 
SALADINO. 

Rossor di che? Che una fanciulla ebrea 
Ti fece impression? Non già di questo? 

TEMPLARE. 

Che a questa impression, già dalle cianca 
Lusinghiere del padre affascinato, 

Il mio rapido core oppor non seppe 
Maggior difesa. Una seconda volta 
Nel foco io mi lanciai. Stolto! Che adesso 

.. i0 

Varese. — baiano» 
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Io fui die chiesi, e lo spregiato io fui. 

SALADINO. 


Spregiato ? 

TEMTLARE. 

Affatto affatto il saggio padre 
Sicuramente ancor non mi ributta, 
ila il saggio padre ha da informarsi prima, 
Ei prima ha da riflettere! Senz’ altro! 

Non feci io pur cosi? Non m’informai 
Prima, non riflettei, quando tra il foco 
Ella gridava? In verità! Per Dio! 

Gran bella cosa è l’esser così saggio, 
Circospetto così! 

SALADINO. 

Via, via, condona 

Qualche cosa ad un vecchio! I suoi rifiuti 
Quanto ponno durar? Vuoi ch’ei pretenda 
Prima da te che tu divenga Ebreo? 

TEMPLARE. 


Chi lo sa ! 

SALADINO. 

Chi? Chi lui meglio conosce. 

TEMPLARE. 

Il pregiudizio, in cui nascemmo, quando 
Pur lo riconosciam, su noi non perde 
Il suo poter. Non è libero ognuno 
Che si fa beffe delle sue catene. 

SALADINO. 

Maturo avvertimento! Ma Natano, 
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Davvero egli.... 

TEMPLARE. 

Il peggior <3e’pregiudizi 
Religiosi è quel d’avere il proprio 
Per il più tollerabile.... 

SALADINO. 

Sia pure! 

Però Natano.... 


TEMPLARE. 

A questo sol la timida 
Umanità fidar, sin che più luce 
Di verità le splenda; a questo solo.... 

SALADINO. 

SI, ma Natan! Non è propria di lui 
Questa fralezza. 

TEMPLARE. 

Io pur così credea! 

Se nondimen questo prodigio d’uomo 
Fosse un Ebreo tanto volgar, che andasse, 
Di fanciulli cristiani andasse in busca, 

Per farne degli Ebrei? Che ne diresti? 

SALADINO. 

Chi ciò gli appone? 

TEMPLARE. 

La fanciulla stessa, 
Ond’ei m’adesca, con la cui speranza 
Ei vorrebbe far mostra di pagarmi 
Quel che aver fatto invan per lei non devo. 
Questa fanciulla stessa non è figlia 
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Di lui, non è sua figlia; è una fanciulla 
Di Cristiani, smarrita da bambina. 

SALADINO. 

Cb’ei, non ostante ciò, darti non volle? 

TEMPLARE 
(con impeto). 

Voglia o no, gli è scoperto. Il tollerante 
Cianciatore è scoperto. Io saprò bene 
Di questo lupo ebreo, sotto pelliccia 
Di filosofo, por cani alla terga 
Che gli tirino il pel! 

SALADINO 

(severo). 

Calma, Cristiano! 

TEMPLARE. 

Come? Calma, Cristian? Quando l’Ebreo 
E il Musulman persiste nella parte 
Di Musulman, d’Ebreo, solo vietato 
Al Cristiano sarà di far la sua? 

SALADINO 
(ancor più sovero). 

Calma, Cristiano! # 

TEMPLARE 

(pacato). 

Tutto il peso io sento 
Della rampogna che in questa parola 
Imprime Saladino. Ah, s’io sapessi, 
Assadde.... come nel mio posto Assadde 
Si saria contenuto! 
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SALADINO. 

Poco meglio! 

Con egnal foga, io crederei. Ma dimmi, 

Chi di già t’ha insegnato al par di lui 
Con un motto a corrompermi ? — Se come 
Tu di’ stanno le cose, io stesso, certo, 

Non riconosco più Natano. Amico 
Ei m’è del resto, e degli amici miei 
Non dee nessuno litigar con l’altro. 

T’arrendi alla ragion. Procedi cauto. 

Noi dar senz’ altro in preda al fanatismo 
Della tua plebe. Non parlar di cosa 
Che il tuo clero su lui mi forzerebbe 
A vendicar. Cristiano per dispetto 
Non esser tu di quale Ebreo, di quale 
Musulmano che sia. 

TEMPLARE. 

Poco ci manca 

Che non sia troppo tardi! Ma ringrazio 
Il sanguinario patriarca, ond’ ebbi 
Orror di farmi lo strumento. 

SALADINO. 

Como? 

Dal patriarca tu se’stato, prima 
Che da me? 

TEMPLARE. 

Nel tumulto della cieca 
Pass'ion, nel contrasto turbinoso!... 

Deh, mi perdona!.... D’ora innanzi, io temo, 
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Tu non vorrai d’Assadde tuo più nulla 
Riconoscere in me. 

SALADINO. 

Quando non fosse 

Questo stesso timor. Saper m’è avviso 
Da quai difetti a noi virtù germoglia. 
Questa coltiva d’ora innanzi, e poco 
Appresso me quei nuocerti potranno. 

Ma va, va in cerca or di Natan tu stesso, 
Com’ei di te già stato è in cerca, e teco 
Qui l’accompagna. È d’uopo eh’ io vi metta 
Pur d’accordo tra voi. Se a cuor da senno 
La fanciulla ti sta, vivi tranquillo, 

Ella è tua, tei prometto. E a quel Natano 
Farò sentir ben io, se una fanciulla 
Cristiana gli era d’allevar permesso 
Senza carne porcina! Or vanne! 

(Il templare esce, e Sittah lascia U sofà). 


SCENA V. 


SALADINO e SITTAH. 


Dawer! 


SITTAH. 

Strano 


SALADINO. 

Neh, Sittah? Non ti par che fosse 
Un bello e bravo giovane il mio caro 
Assàd? 
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SITTAH. 

Se tale veramente egli era, 

0 non piuttosto del templare è questo 
H ritratto. 1 — Ma come hai tu potuto 
Dimenticar di chiedergli notizia 
De’suoi parenti? 

SALADINO. 

E specie della madre? 

S’ella mai stata non è qui, nel nostro 
Paese?... È vero? 

SITTAH. 

A ciò riparerai! 

SALADINO. 

Niente di più credibile! Perch’egli, 

Assàd, tanto gradito a belle dame 
Cristiane, e tanto era invaghito ei’d’esso, 

Che una volta persin corse la voce.... 

Via, via! Di ciò mal volentieri io parlo. 

Basta, i’ l’ho ancora — i’ vo’ con tutti quanti 
I suoi difetti, con tutti i capricci 
Del suo tenero core averlo ancora! 

Oh! Natan deve dargli la fanciulla. 

Non lo credi tu pur? 

SITTAH. 

Dargli? Lasciargli! 

SALADINO. 

Senza fallo ! Qual dritto avria Natano 

1 n lettore non avrà dimenticato il ritratto di Ansivi che Sit- 
tah tiene in mano (Scena IH). 0- 
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Sopra di lei, poiché non è suo padre? 

Chi la vita serboile in cotal guisa 
Entra solo ne’dritti di colui 
Che gliela diede. 

• SITTAH. 

E dunque, Saladino? 

Se tu prendessi tosto la fanciulla 
Presso di te? Se la strappassi a un tratto 
Dalle man dell’ ingiusto possessore ? 

SALADINO. 

Bisogno invero ci saria di questo? 

• SITTAH. 

Bisogno appunto non dirò. Soltanto 
La curiosità mi spinge a darti 
Questo consiglio. Perocch’io di certi 
Uomini bramo assai, bramo al più presto 
Saper quale fanciulla sia capace 
D’innamorarli. 

SALADINO. 

Ebben, manda per essa. 
SITTAH. 

Mei concedi, fratei? 

SALADINO. 

Solo riguardo 

Abbi a Natan! Natano in verun modo 
Creder non deve che da le? si voglia 
Staccarlo a forza. 

SITTAH. 

Non temere! 
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SALADINO. 

E(1 io 

Vo’ pur sapere alfin che u’ è d' Al-Hafi. 


SCENA VI. 


Il vestibolo «porto nelln casa di Natano t verso i palmizi, come 
m-lia prima scena deU’atto primo. Mercanzie o oggetti pio- 
gioiti stanno ©sposti. 

NATANO e DA. 1 A. 

DAJA. 

Oh, magnifico tutto! Oh, tutto scelto! 

Tutto — come voi sol darlo potete. 

Questa stoffa d’argento a tralci d’oro, 

Dove si tesse? Quanto vale? — Questo 
Sì ch’io lo chiamo un abito da sposa! 

Noi brameria migliore una regina. 

NATANO. 

Un abito da sposa? E perchè proprio 
Un abito da sposa? 

DAJA. 

Oh, via! Sicuro 

Voi non pensaste a ciò nel farne acquisto. 

Ma davvero, Natan, questo, o niun altro. 

Per abito da sposa ei sembra stato 
Commesso apposta. Il fondo bianco, emblema 
Dell’innocenza! E questi rivi d’oro 
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Clie serpeggiali sovr’ esso in ogni parte, 

Della ricchezza simbolo! Vedete? 

Oh, caro, caro! 

NATANO. 

Che mi vai facendo 
L’arguta ? Di qual abito da sposa 
Spacci i tuoi dotti simboli tu mai? 

Sei promessa? 

DAJA. 

Io? 

NATANO 

Chi dunque? 

DAJA. 

Io? Ma Dio buono 

NATANO. 

Chi dunque? Di qual abito da sposa 
Mi parli dunque? Tutto questo è tuo, 

Di nessun’ altra. 

DAJA. 

Mio? Non è per Recha? 

NATANO. 

Quel che a Recha ho portato è in altra balla. 
Spicciati, via ! Piglia i tuoi cenci, e sgombra ! 

DAJA. 

No, tentator, fossero pur qui tutti 
I tesori del mondo ! Io non vi pongo 
Sopra la mano, se del raro incontro, 

Che il cielo a voi non manderà due volte, 
Approfittar non mi giurate in pr ima 
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NATANO. 

Approfittar di clie? Di quale incontro? 

DAJA. 

Via, non fate l’indiani Poche parole. 

Il templare ama Recha. Gliela date 
In isposa. Così la vostra colpa, 

Ch’ io non posso celar più lungamente, 

Avrà fine ima volta. La fanciulla 
In tal modo ritorna infra Cristiani ; 

Quel eh’ eli’è ridiviene; è ancor quel eh’ era. 
E a voi tutto quel bene, onde noi grazie 
Rendere mai non vi possiam bastanti, 

Sul capo non avrà solo adunato 
Carboni ardenti. 

NATANO. 

Infin l’è poi da capo 
La solita canzon ? Sol con 1’ aggiunta 
D’una nota di più, la quale, io temo, 

Non accorda, nè regge. 

DAJA. 

Come dire? 

NATANO. 

A me il templare andrebbe a sangue. A lui 
Recha piuttosto che a niun altro al mondo 
Concederei. Ma.... porta pazienza! 

DAJA. 

Pazienza? La solita canzone 
Di voi questa non è ? 
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NATANO. 

Per pochi giorni 
Solo ancor pazienza !... Ma chi viene? 

Un laico? Va, domandagli che vuole. 

DAJA. 

Che vorrà mai? 

(Gli va incontro e lo interroga.) 

NATANO. 

Dà, dà! — prima eh’ ei chieda. 
(Se col templare io ne venissi a capo 
Di quel ch’io cerco, senza palesargli 
La cagion ch’io ne sono curioso! 

Perchè, s i’gliela dico, e fondamento 
Non ha il sospetto, avrò rischiato il padre 
Senza alcun frutto.) Dunque? 

DAJA. 

Ei vuol parlarvi. 

NATANO. 

Ebben, ch’ei passi; e tu vattene intanto. 

SCENA vn. 

NATANO e il LAICO. 

NATANO. 

(Io rimarrei pur tanto volentieri 
Padre di Recha! — Ma non posso io tale 
Rimaner tuttavia, quand’anche iooessi 
D’averne il nome ? Anzi per lei, per lei 



ATTO IV. — SCENA VII. 


317 


Di padre il nome io serberò pur sempre, 
Se riconosce quanto io sarei lieto 
D’esserle tale.) Vanne! — Che bramate, 
Mio buon fratello? 


LAICO. 

Non gran cosa appunto. 
Io godo, sor Natan, di rivedervi 
In buono stato di salute. 

NATANO. . 

Dunque 


Mi conoscete? 


LAICO. 

Oh, chi non vi conosce? 
A più d’uno imprimeste nella mano 
D vostro nome. Nella mia pur egli 
Sta da molt’ anni. 

NAT ANO 


(mottondo ninno alla borsai. 

Qua, fratei, venite, 

Ch’ io lo rinfreschi. 

LAICO. 

Grazie! Un furto ad altri 
Più poveri saria. Non piglio nulla. 

Sol che un poco il mio nome io vi rinfreschi 
Concedetemi voi. Perdi’ io mi posso 
Vantar d’avervi qualche cosa io pure 
Già posto in man, che da spregiar non era. 

NAT ANO. 

Scusate!... Io n’ho rossor.... Dite che cosa, 
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E sette volte per mia penitenza 
N’ accettate il valsente. 

LAICO. 

Udite in prima 
Come io stesso oggi appena sovvenuto 
Di questo mio deposito mi sono, 
Fidato a voi. 

NATAXO. 

Deposito fidato 

A me? 


LAICO. 

Non è gran tempo io dimoravo 
Quale eremita ancor sul Quarantania, 
Poco lungi da Gerico. Quand’ecco 
Una masnada d’arabi ladroni 
Irruppe ed atterrò la mia chiesuola, 

E la mia cella, e trascinommi seco. 

Mi salvai per fortuna con la fuga, 

E ricovrai qui presso il patriarca, 

Ad impetrarmi un altro posticino, 
Laddove in solitudine potessi, 
Servendo il mio Signor, beatamente 
Terminare i miei dì. 

NATAXO. 

Sto sulle spine, 
Buon fratello. H deposito, vi prego, 

A me fidato! 

LAICO. 

Or ora, sor Natano. 
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Il patriarca un eremo promise 
Di conferirmi, appena sul Taborre 
Un ne vacasse, e come laico intanto 
Nel monastero ili restar m’ingiunse. 

Or io là stommi, sor Natano, e bramo, 
Ben cento volte il dì bramo il Taborre; 
Però che il patriarca iu vari uffici 
Mi suole adoperar, pe’ quali io sento 
Gran ripugnanza. Per esempio.... 

NATANO. 


Ve ne prego! 


Al punto! 


LAICO. 

Ci sono. Nell’ orecchio 
Oggi soffiato gli ha talnn, trovarsi 
Qua intorno un certo Ebreo, che una fanciulla 
Cristiana alleva come propria figlia. 

NATANO 


(colpito). 


Che? 


LA 190 . 

Mi state a sentir. Mentr’ ei m’ingiunge 
Di scoprir, se fattibile, issofatto, 

Di quest’Ebreo la traccia, e s’arrovella 
Fuor di misura per cagion di questo 
Sacrilegio, ch’ei tiene essere il vero 
Peccato contro lo Spirito Santo — 

H peccato, cioè, che ci si conta 
Pel peccato maggior; salvo che noi, 
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La Dio mercè, non sappiam bene in ch’egli 
Veramente consista — ecco la mia 
Coscienza di subito si desta, 

L mi sovvien eli io stesso a questo grande, 
A questo imperdonabile peccato 

Aver già pòrto occas'ion potrei._ 

Dite, un palafrenier, son diciott’anni, 

Non recò una bambina a voi di poche 
Settimane? 

natano. 

Che? Che?... Certo.... senz’altro.... 

LAICO. 

Via, guardatemi bene! Io son quel desso, 
Son quel palafrenier. 

NATANO. 

Quello voi siete? 

LAICO. 

Il signor che per me ve la mandava, 

Un tal signore di Filnecco egli era — 

S’i’ non m’inganno — Wolfio di Filnecco. 
NOTANO. 

Appunto ! < 


LAICO. 

Perchè morta era la madre 
Poco innanzi, e gettarsi in — Gaza, io credo, 
Dovette il padre di repente, dove 
La piccioletta non potea seguirlo, 

Egli a voi la mandò. Non v’ho con essa 
In Darò rintracciato? 
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NATANO. 

Appunto appunto! 

LAICO. 

Qual meraviglia se la mia memoria 
Ingannar mi dovesse? Io n’ebbi tanti 
Già de’buoni padroni, e a questo troppo 
Breve tempo ho servito. Ei di li a poco 
Cadde presso Ascalona; e inver, del resto, 
Era un caro signor. 

NATANO 

Si bene! A cui 

Tanto io pur debbo, tanto! Ei dalla scure 
Mi sottrasse più volte. 

LAICO. 

A meraviglia! 

Tanto più volentier pigliato cura 
Della sua figlioletta vi sarete. 

NATANO. 

Vel potete pensar! 

LAICO. 

Ma dov’è? Dove? 

Morta no, vo’sperar? No, viva, viva! — 
Se, del resto, a nessun la cosa è nota, 

La non rileva. 

NATANO. 

No? La non rileva? 

LAICO. 

Fidatevi, Natan! Perchè, vedete, 

Io la penso cosi. Quando col bene 

V ah eòe. — Salano. 21 
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Ch’io m’avviso d’oprar, troppo vicino 
Contermina alcunché di troppo male, 

Di non oprare il ben piuttosto io scelgo. 
Perchè del mal bensì noi tanto o quanto 
Certa notizia abbiam, ma di gran lunga 
Non del bene così. L’ era pur cosa 
Del tutto naturai, se la cristiana 
Figlioletta da voi perfettamente 
Educar si dovea, che lei qual propria 
Figlia educaste. Or ben, se voi ciò fatto, 

Se con ogni amorosa e fida cura 
Fatto 1’ avete, è giusto che ne siate 
Rimertato cosi? La non mi cape. 

Oh, certo, avreste piìì dà saggio oprato 
Per altra man facendo la Cristiana 
Da Cristiana educar; ma non avreste 
Nè pure allor la fanciullina amata 
Del vostro amico. E i. fanciulli han bisogno 
D’ amor, foss' anche amor sol d’ una fiero, 

Più che di Cristianesmo. Al Cristianesmo 
C’ è sempre tempo. Quando sana e pia 
Venuta su del resto è la fanciulla 
Dinanzi agli occhi vostri, ella rimane 
Dinanzi agli occhi del Signor qual’ era. 

E il Cristianesmo non si fonda tutto 
Sul Giudaismo? Io m’adirai sovente, 

Versai di molte lacrime, qualvolta 

De’ Cristiani scordavano a tal punto 

Che il Signor nostro aneli’ esso era un Ebreo. 
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XATAJTO. 

Voi, buon fratello, intercessor m’avete 
Ad esser, voi, se contro me levarsi 
Dovesser odio e ipocrisia per causa.... 

D’nn fatto.... ali sì,d’un fatto.... A voi lo voglio, 

Solo a voi confidar. Ma nella tomba 

Egli scenda con voi. Mai sino ad ora 

La vanità di raccontarlo altrui 

Non mi tentò. Lo narro a voi soltanto ; 

Solo alla pia semplicità lo narro; 

Perdi’ ella è sol d’intendere capace 
Quali opre un uom, devoto a Dio, da Lui 
Possa impetrar di compiere. 

LAICO. 

Voi siete 

Commosso, e pregno ò il vostro occhio di pianto. 

NATAXO. 

Mi trovaste in Darà con la bambina. 

Ma ignoto è a voi che podii giorni innanzi 
Trucidato i Cristiani aveauo in Gaza 
Tutti gli Ebrei, donne e fanciulli insieme; 
Ignoto è a voi che la mia donna, e sette 
Rigogliosi figlioli eran tra questi, 

E che del mio fratello entro la casa, 

Ov’io scamparli avea cercato, tutti 
Tra le fiamme perirono. 

LAICO. 

Gran Dio! 
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NATANO. 

Quando giungeste voi, tre di e tre notti 
Fra la polve e la cenere, dinanzi 
A Dio prostrato, avea durato e pianto. 
Pianto? Ragione a Dio chiesto ben anco, 

E dato nelle furie, e maledetto 
Me stesso e il mondo, e inestinguibil odio 
A’ Cristiani giurato. 

laico. 

Ahimè! Vel credo. 

NATANO. 

Pur tornò la ragione a poco a poco, 

E si parlommi con voce soave : 

“ V’ha pure un Dio! Di Dio fu pur consiglio 
Quest’anco! Orsù! T’accingi a porre in atto 
Quel che compreso hai da gran tempo; quello 
Che a porre in atto più difficil, certo, 

Che a comprender non è, purché soltanto 
Tu il voglia. Sorgi ! „ Io sorsi, e a Dio sciamai: 

Signor, vorrò, se tu vorrai ch’io voglia!_ 

In quel mentre scendeste di cavallo, 

E la bambina mi porgeste, awplta 
Entro il vostro mautel. Di quel che allora 
Diceste a me, di quel eh’ io dissi a voi, 

Più non serbo memoria. Io mi rammento 
Di questo sol, che la bambina io presi, 

La recai sul mio letto, la copersi 
Di baci, e caddi genuflesso, e ruppi 
In singliiozzi. Buon Dio! Già sopra sette 



ATTO IV. - SCENA VII. 


325 


Par uno ancor! 

LAICO. 

Natan! Natan! Voi siete 
t u Cristiano! Per Dio, siete un Cristiano! 
Un Cristiano miglior non v’ebbe mai! 

NATANO. 

Buon per noi ! Perchè quello che mi rende 
Per voi Cristian, per me vi rende Ebreo. 

Ma cessiam di commuoverci l’un 1’ altro. 
Oprar qui vuoisi! E s’anco in poco d’ ora 
A quest’unica, estranea créatura, 

Di settemplice nodo amor mi strinse; 

S’anco m’uccide il sol pensier, che i sette 
Miei figli in lei perder di nuovo io debba; 

Se un’ altra volta a me la Provvidenza 
Gli richiede, obbedisco! 

LAICO. 

Appunto! È quello 

Ch’io non osavo consigliarvi. Il vostro 
Buon genio dunque a voi l’ha già inspirato. 
NATANO. 

Sol dal primo venuto non si deve 
Volermela strappar. 

LAICO. 

No! No di certo! 

NATANO. 

Chiunque sopra lei dritti maggiori 
Di me non ha, d’anteriori almeno 
Aver ne deve.... 
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LAICO. 

Senza dubbio! 

NATANO. 

Quali 

Concede ad esso la natura e il sangue. 

LAICO. 

Cosi la penso io pur. 

NATANO. 

Dunque mi dite 
Senz’altro l’uom, fra tei, cugino, zio, 

O in altra guisa a lei congiunto. A questo 
Ritenerla io non vo’ — lei di qual sia 
Famiglia, di qual sia religione 
Nata e cresciuta ad esser l’ornamento. — 

Di colui che fu già vostro padrone, 

E della stirpe sua, voi ne saprete, 

Spero, assai più di me. 

LAICO. 

Difficilmente, 

Mio buon Natan. V’ ho detto già eh’ io troppo 
Breve tempo fui seco. 

NATANO. 

Almen la madre 

Non sapete chi fosse? Una Stifania 
La non era? 

LAICO. 

Può darsi.... Anzi mi sembra. 

NATANO. 

E suo fratei non si dicea Corrado 
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Di Stifania? E non era egli templare? 

LAICO. 

Se non m’inganno. Ma un momento ! Adesso 
Me ne sovviene! Ho ancor del mio padrone- 
Di felice memoria un libriccino. 

Glielo tolsi dal sen, quando sepolto 
L’ abbiam presso Ascaloua. 

XATANO. 

Ebben? 


LAICO. 

Preghiere 

Si contengono in esso. Breviario 

Noi lo chiamiam. Questo a un Cristian, pensai, 

Servire ancor potrebbe. A me no certo — 

Però eh’ io non so leggere. — 

natano. • 

Non monta! 


Al fatto! 

LAICO. 

In questo libriccin, com’io 
Mi feci dir, si leggono davanti, 

E a tergo, scritti di sua man, dell’ uno 
E dell’ altra i congiunti. 

NATANO. 

Oh, qual ventura! 

Tosto a pigliai-mi andate il libriccino. 
V’affrettate, correte! A peso d’oro 
Pronto a pagarlo io son; con mille grazie 
Di soprappiù. Spicciatevi, correte! 
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LAICO. 

Ben volentieri ! Arabico gli è quello 
Però che scritto v’ ha il padron. 

(Esce). 

. NATALO. 

Tutt’ uno ! 

Date pur! — Dio! Se ritener potessi 
La fanciulla, e acquistar nel tempo stesso 
Un cosi fatto genero ! — Mi sembra 
Difficile, a dir ver. — Ma sia che vuoisi! — 
Chi potrebbe per altro aver tal cosa 
Al patriarca riferito? Questo 
Non m’ho a scordar di chiederlo. — Se fosse 
Daja ? 


SCENA YIU. 

DAJA e NATANO. 


DAJA 

(affrettata o confusa). 

Ma figuratevi, Natano! 

NATANO. 

Ebben ? 

DAJA. 

La poverina ne fu tutta 
Sgomenta. Figuratevi che manda.... 


Il patriarca? 


NATANO. 
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DAJA. 

Sittah, la sorella 
Del sultano.... 


NATANO. 

Non manda il patriarca? 
DAJA. 

La principessa Sittah! O non sentite? 
Manda qui, manda a prenderla. 

NATANO. 


Chi? Recha? 

Manda a prenderla Sittah? — Oh, quando Sittah 
Manda a prenderla, e non il patriarca.... 

DAJA. 

Come costui vi cade in mente? 

NATANO. 

Udito 

Nulla poc’ anzi hai tu di lui ? No certo ? 
Soffiato negli orecchi a lui pur nulla? 

DAJA. 

Soffiato io, dite? Al patriarca? 

NATANO. 


Dove son? 


I messi 


DAJA. 

Qui dinanzi. 

NATANO. 

Or voglio io stesso 

Parlar con loro, per cautela. Vieni! — 
Purché qui sotto non ci sia qualcosa 
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Del patriarca ! 

(Esco). 

DAJA. 

Ed io — tutt’ altro io temo. 
Quanto ci scommettiam che la presunta 
Unica figlia cl’un sì ricco Ebreo 
Neppure a un Musulman dispiacerebbe? — 
Uh! sbalzato è il templare. Egli è sbalzato, 
S’io non arrischio ancor quest’altro passo, 

Se a lei stessa chi eli’ è non fo palese. — 
Animo! Approfittiam del primo istante 
Che l’avrò sola. E sarà forse or ora, 

Mentre eh’ io l’accompagno. Un primo cenno 
Cnmmin facendo per lo men non guasta. 
Orsù, coraggio! Oranon più! Coraggio! 

(Dietro u lui). 
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La stanza del palazzo di Saladino. in cni sono stato portato 
lo torso di danaro, elio vi si vedono tuttora. 


SCENA L 

SALADINO e poco dopo più MAMMALUCCHI. 

SALADINO 

(entrando). 

Il denaro è qui sempre! E che nessuno 
Sappia scovarmi il dervis! Chi sa dove 
Rinciampato sarà nello scacchiere, 

Che al tutto il fa dimenticar sè stesso.... 
Perchè non dico io me? — Via, pazienza! 
Che rechi tu? 

CN MAMMALUCCO. 

Sultan, bramata nuova! 
Allegrezza, sultan! La carovana 
Del Cairo arriva, è qui felicemente, 

Con un tributo settennal che manda 
Il ricco Nilo a te. 

SALADINO. 

Bravo, Ibrahno! 
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Mi sei davvero un messagger gradito ! 

Ah, finalmente! Finalmente! Grazie 
Del buono annunzio. 

mamma LL'CCO 

(attendendo). 

(Ebben? su via, qua dunque !) 
SALADINO. 

Che attendi tu ? Vattene pur. 

mammalucco. 

Nient’ altro 

Ad messagger gradito ? 

SALADINO. 

E che altro ancora? 
MAMMALUCCO. 

Pel buono annunzio punta buonamano? 

Dunque il primo io sarei che Saladino 
Ha infine appreso a congedar con mancia 
Di parole ! Quest’ anco gli è un onore ! 

D primo, con il quale ha lesinato. 

SALADIXO. 

Via, piglia là, piglia una borsa! 

MAMMALUCCO. 

Adesso 

Non più! Se tutte darmele volessi! 

(Esce). 

SALADINO. 

Caparbio ! — Vieni qua ! Pigliane due !_ 

O che da senno ei so ne va? Mi vince 
In nobiltà di cor? — Perchè gli è certo 
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Che a liti più costa il ricusar, di quello 
Che a me il donar. — M’ odi, Ibraimo! — Quale 
Idea per altro di voler sì presso 
Alla mia fin cangiar natura a un tratto ! 

Morir non vuole Saladin qual visse? 

E tale ei viver non dovea. 

UN SECONDO MAMMALUCCO. 

Sultano ! 

SALADINO. 

Se tu mi vieni ad annunciar.... 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Che arriva 

La carovana dall’ Egitto. 

SALADINO. 

Noto 

M’è già. 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Son giunto troppo tardi! 

SALADINO. 

Troppo 

Tardi perchè? Pel buon voler là prendi 
Una o due borse. 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Fanno tre. 

SALADINO. 

[l Sì bene, 

Se di conto sai far. — Prendile dunque ! 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Ancora un terzo ne verrà — se in grado 
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Sarà per altro di venir. 

SALADINO. 

Che intendi? 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Ch’ e’ si potrebbe aver fiaccato il collo. 

Perchè quando noi tre fummo sicuri 
Dell’arrivo del traino, allor ciascuno 
Allegramente partì di galoppo. 

Quel eh’ era innanzi cadde; ond' io fui primo, 
E tal pur sino alla città rimasi. 

Ma qui le vie quel ghiotto d’Ibraimo 
Meglio conosce. 

SALADINO. 

Oh, quel caduto! Quello, 
Amico mio! Va, gli cavalca incontro! 

SECONDO MAMMALUCCO. 

Lo farò di buon grado. E s’egli vive, 

Una metà di queste borse è sua. 

(Esce.) 

SALADINO. 

Ve’che bravo, che nobile figliuolo 
Gli è pur costui! Chi può di così fatti 
Mammalucchi vantarsi? E non sarebbe 
Lecito a me di credere, che in parte 
L’esempio mio valse a formarli? — Bando 
Al pensier di volerli in sulla fine 
Anco altrimenti assuefar!... 

UN TERZO MAMMALUCCO. 

Sultano! 
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SALADINO. 

H caduto se’ tu? 

TERZO MAMMALUCCO. 

No. Reco solo 

Che l’emiro Mansór, quel che ha guidato 
La carovana, smonta or di cavallo.... 

SALADINO. 

L’accompagna qui tosto. Eccolo appunto ! 


SCENA n. 

L’emiro XIANSOR e SALADINO. 

SALADINO. 

Ben giunto, emiro! Come andò? Racconta! 
Mansór, Mansór, ci hai fatto lungamente 
Aspettar! 

MANSÓR. 

Questa lettera ti dice 
Quali tumulti Abulkassóm dovette 
In Tebaide sedar, prima che fosse 
Cauto il metterci in via. Poi quanto m’ era 
Più fattibile il traino accelerai. 

SALADINO. 

Tel credo! — Ed ora, buon Mansór.... Tu il fai 
Pur volentieri, è ver?... Prendi ora tosto, 
Prendi una nuova scorta. Andar piu lungi 
Subito ancor tu devi. Al padre mio 
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Sii] Libano recar la maggior parte 
Del denaro tu devi. 

mansor. 

V olentieri ! 

Ben volentieri! 

SALADINO. 

E non pigliar la scorta 
Troppo debole, sai! Non è più tutto 
Cosi dintorno al Libano sicuro. 

I templari cominciano — non 1» hai 
Tu sentito? — cominciano di nuovo 
Ad agitarsi. Tienti bene in guardia! 

Oi v ieni. Il traino ov’è? Voglio vederlo, 

Sollecitar voglio ogni cosa io stesso. _ 

0 voi di là! Son poi da Sittah. 


SCENA m. 


Lo palmo dinanzi olla cosa di Xatano. 


TEMPLARE 
(poaooggiondo sn o giù). 

In casa 

Io già non entro. — Ei dovrà ben lasciarsi 
Veder alfine! — Eppur mi si scorgea 
Così tosto altre volte, e volentieri! — 

Sta a veder che mi tocca anche sentirmi 
Pregar da lui di non mi far trovare 
Tanto spesso dinanzi alla sua casa! _ 
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Uhm.... per altro io son anche assai bizzoso. 
Che cosa alla per fin m’ha contro lui 
Tanto inasprito? Ei non mi disse ancora 
Di no del tutto, e Saladino ha preso 
Sopra di sè di ben disporlo. — Come? 

Che annidarsi davvero in me dovesse 
TI Cristiano ancor più profondamente 
Che in lui l’Ebreo ? Conosce alcuno mai 
Se medesimo appieno? Gli potrei 
Contendere altrimenti il piccol furto 
Che di fare a’ Cristiani egli s’ è dato 
Tanto pensier? — Non piccol furto invero 
Creatura sì fatta! — Creatura? 

E di chi? — Non per certo dello schiavo, 

Che della vita sul deserto lido 

Recò pei flutti il masso, e poi disparve; 

Dell’ artista bensì, che nell’ inerte 

Masso ideò l’immagine divina 

Ch’ egli produsse. — Ahimè, che il vero padre 

Di Recha, per dispetto del cristiano 

Genitore, riman sempre l’Ebreo! — 

Se la cristiana giovinetta io solo 
Mi fingo in lei, s’io me la fingo spoglia 
Di tutto ciò che un tale Ebreo soltanto 
Darle potè, dillo, mio cor, che cosa 
Allor ti piace in lei? Più nulla! Poco! 

Il suo sorriso istesso allor non altro 
Che un leggiadro sarebbe, delicato 
Contrarsi de’suoi muscoli; sarebbe 

Varese. — Nolano. 22 
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Ciò che la fa sorridere non degno 
Della grazia, onde a lei brilla sul labbro. 

No, nemmeno il sorriso! Quante volto 
A frivoli profuso, a schernitori, 

A lusinglùeri, a vagheggini, a stolti, 

Di più bello io ne vidi! Ebbe anche allora 
Tanta virtù d’ affascinarmi? Attrasse 
Me pur così, che al raggio suo bramassi 
Consumar la mia vita? Io non saprei. — 

E tengo nondimen broncio a colui, 

Che solo a lei crebbe di tanto il pregio? 

Onde questo? Perchè? — S’io quel dileggio, 
Con il qual Saladin m’ha congedato, 

Meritassi dawer! Male già sempre, 

Che Saladino crederlo ha potuto! 

Quanto piccino non dovetti io, quanto 
Spregevole sembrargli in quel momento! 

E ciò tutto a cagion d’ima fanciulla? — 
Corradin, Corradin! Di questa guisa 
La non va. Ti rimetti in carreggiata! — 

E se per giunta Daja non m’ avesse 
Che cicalato cosa, onde la prova 
Agevole non fosse? — Eccolo alfine, 

Ch’ esce di casa immerso nel discorso 
Con un.... Che? Non è lui? Non è il mio laico? — 
Ah, certo ei dunque ormai sa tutto! E certo 
Già tradito persino al patriarca! — 

Stolto! Che feci io mai ! Di che son io 
Cagion! — Che possa un’ unica favilla 
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Di questa passion cosi gran parte 
Arder del nostro cerebro! — Su, tosto 
Risolvi or quel, che a far ti resta! — Io voglio 
Starmi in disparte ad osservar se il laico 
Forse da lui non s’allontana. 


SCENA IV. 

NATANO e il LAICO. 

NATANO 
(neU’ avimauni). 

Grazie ! 

Grazie ancor, buon fratello! 

LAICO. 

E a voi del pari. 

NATANO. 

A me! Voi? Di che cosa? Della mia 
Pertinacia in forzarvi a prender quello 
Che a voi d’ uopo non fa? Si, s’ ella avesse 
Vinto la vostra, se di me più ricco 
Esser per forza non voleste. 

LAICO. 

H libro 

In ogni modo a me non appartiene, 
Appartiene alla figlia in ogni modo; 

E della figlia l’unica paterna 
Eredità. — Che dico! Eli’ha ben voi! — 
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Dio voglia sol clie mai non vi dobbiate 
Pentir del ben ebe le faceste. 

NATANO. 

E il posso? 

Questo io mai noi potrò, state tranquillo! 
LAICO. 

Ma, ma!... Templari e patriarchi.... 

NATANO. 

Mai 

Far tanto mal non mi potranno, ond’ io 
M’abbia a pentir di qual si voglia cosa. 

Oltre di che, siete voi ben sicuro 

Che un templare sia quel che instiga il vostro 

Patriarca? 

LAICO. 

Non può, quasi, esser altri. 

. Un templare testò seco ha parlato, 

Nè quel eli’ i’ ho udito sonava altrimenti. 

NATANO. 

Ma de’ templari non ve n’ ha che un solo 
Ora in Gerusalemme; e quel templare 
Io lo conosco. Quello è amico mio. 

Un giovin uom, nobile, schietto! 

LAICO. 

Appunto! 

Desso! Ma quel che siam non sempre accorda 
Con quel che al mondo esser dobbiam. 

NATANO. 


Pur troppo! 




ATTO V. — SCENA IV. 


3-11 


Or ben, venga clii vuol, faccia che vuole, 
Tutto io sfido, fratel, col vostro libro. 

Con questo dal sultan vo difilato. 

LAICO. 

Buona fortuna! Io qui però vi lascio. 

NATANO. 

E non 1’ avete pur veduta! Almeno 
Tornate presto, fate die sovente 
Io vi rivegga. Ancora oggi soltanto 
Che il patriarca non ne sappia nulla! — 

Ma che? Ditegli pure anche oggi stesso 
Ciò che vi piace. 

LAICO. 

Io nulla. Addio. 

(Esce.) 

NATANO. 

Fratello, 

Sovvengavi di noi ! — Dio ! Che non posso 
Lasciarmi qui sotto libero cielo 
Cader tosto in ginocchio! Oh, come il nodo, 
Che temer tanto mi facea, si scioglie 
Or da se stesso! Dio! Come mi sento 
Alleviar, che nulla ormai nel mondo 
Da celar più non ho, che posso ormai 
Sicuro innanzi agli uomini la fronte 
Alzar, siccome innanzi a Te, che solo 
L’uom non hai d’uopo giudicar dall opre, 
Che sì di rado, o Dio, son opre sue! 



NATANO IL SAGGIO. 


342 


SCENA V. 

NATANO e il TEMPLARE, 
che s’avanza da un lato verso di lui. 


TEMPLARE. 

Ehi, Natano, aspettate! Permettete 
Ch’ io v’ accompagni. 

NATANO. 

Chi mi chiama? Ali, voi 
Voi, cavaliere? Dove siete stato, 

Che non vi s’è veduto dal Sultano? 

TEMPLARE. 

Non ci siamo incontrati. Non pigliate 
La cosa in mala parte! 

NATANO. 

Io no ! Ma lui, 

Saladino.... 


TEMPLARE. 

Eravate appena uscito.... 

NATANO. 

Pur gli avete parlato? Allor, va bene! 

TEMPLARE. 

Ma insiem parlarci ei vuole. 

NATANO. 

E tanto meglio. 

Venite meco. Erano a lui diretti 
Già senza ciò i miei passi. 
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TEMPLARE. 

Io posso bene 

Domandarvi, Natan, chi sia colui 
Che v’ ha lasciato or or ? 

NATANO. 

Noi conoscete 

Dawer? 

templare. 

Non era quella buona pasta 
Del frate laico? Quel, di cui si serve 
Volentieri per bracco il patriarca ? 

NATANO. 

Sarà. Col patriarca ei sta di certo. 

TEMPLARE. 

La non è mica una cattiva astuzia: 

Alla ribalderia mandare avanti 
L’ingenuità. 

NATANO. 

La sciocca; non la pia. 

TEMPLARE. 

A questa alcun patriarca non crede. 

NATANO. 

Insomma io sto mallevador per lui. 

Quegli al suo patriarca in ninna cosa 
Men che onesta giammai terrà di mano. 
templare. 

Alrnen si porge ei tal. Ma non v’ha detto 
Nulla di me ? 
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NATANO. 

Di voi? Voi nominato 
In ver non lia. Difficile del resto 
Che il nome vostro ei sappia. Che ne dite? 
TEMPLARE. 

Difficile. 

NATANO. 

Parlato ei m’ha sicuro 
D’un templare.... 

TEMrLABE. 

Sicché ? 

NATANO. 

Ma non può certo 
Aver inteso di parlar di voi! 

TEMPLARE* 

Chi sa? Su via, sentiam! 

NATANO. 

Che denunciato 

Un templare m’avrebbe al patriarca.... 
TEMPLARE. 

Denunciato? Ma ciò, con sua licenza.... 

E una menzogna. Uditemi, Natano! 

Io non son uom da sconfessar mai nulla. 
Quello che ho fatto ho fatto. Ma neppure 
Io mi son un, che tutto quanto ha fatto 
Per ben fatto difendere pretenda. 

Perchè m’avrei da vergognar d’un fallo? 

Di farne ammenda non ho pure il fermo 
Proponimento ? E non so bene io forse 
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Fin dove un uom possa arrivar con questo? 
Uditemi, Natano! Io son senz’altro 
Il templare del laico, io sono il vostro 
Preteso accusator. Voi conoscete 
La cagione, perch’io m’arrovellai, 

Che in ogni vena arder mi fece il sangue. 
Anima e corpo io, povero fanciullo! 

Venni a gettarmi in braccio a voi. Qual fredda... 
Voi mi faceste.... tepida accoglienza — 

Che tepida è di fredda ancor peggiore — 

Come ogni vostra sillaba eravate 
Intento a misurar per iscansarmi; 

Con che domande pescate nell’ aria 
Volevate parer darmi risposta; 

A ciò non devo io ripensar, se voglio 
Serbar la calma. Uditemi, Natano! 

Ero a questo bollor d’ animo in preda, 

Quando Daja seguimmi di soppiatto, 

E mi cacciò nel capo il suo segreto, 

Che del vostro contegno a me 1’ enigma 
Racchiuder parve. 

NATANO. 

E come? 

TEMPLARE. 

Udite il resto. 

M’immaginai che ripigliar la preda 
Fatta a’ Cristiani volentier lasciato 
Non vi sareste da un Cristiano. Ond’ io, 

Per farla corta, pensai ben ili porvi 




346 


NATANO IL SAGGIO. 


Il coltello alla gola. 

HATASO. 

Ah, pensai bene? 

Bene? 0 dove sta il ben? 

TEMPLARE. 

Natano, udite! — 

Certo io ben non oprai! — Yoi non avete 
Colpa alcuna già voi. — La stolta Daja 
La non sa quel che dica.... ella v’ ha in odio.... 
Cerca sol d’implicarvi in qualche briga.... 

Sì, può darsi, può darsi! — Duo sguaiato 
Fanciul son io, che sempre si volteggia 
Solamente dall’uno all’altro estremo; 

Or troppo poco, or troppo fa.... può darsi 
Questo ancor! Perdonatemi, Natano! 

NATANO. 

Certo se mi prendete in questo modo.... 

TEMPLARE. 

A faida corta, andai dal patriarca ! 

Ma il vostro nome non m’uscì di bocca. 

Il contrario è menzogna, io vel ripeto. 

Solo in astratto il caso gli narrai, 

Per sentirne il parer. Certo anche questo 
S’avria potuto tralasciar ; perch’ io 
Non conoscea già forse il patriarca 
Per un ribaldo? Non potevo io tosto 
Chieder del vostro oprar conto a voi stesso ? 
Dovevo espor la povera fanciulla 
A perdere un tal padre? — Or ben, che importa ? 
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Del patriarca la ribalderia, 

Che sempre uguale si mantien, m’ha fatto 
Tornar subito in me. Perchè — mi state 
A sentire, Natan! — Poniam cli’ei sappia 
Il vostro nome. Or ben, che ne consegue ? 
La fanciulla può torvi ei sol se d’altri 
Che vostra ella non è; sol dalla vostra 
Casa al convento trascinarla. E dunque, 
Datela a me! Datela a me, Natano; 

Poi lasciate ch’ei venga. Ah, eh’ ei s’attenti 


Di stendere la man sulla mia donna ! 

Datela a me, Natan; subitamente! 

Sia vostra figlia o no, Cristiana o Ebrea, 
Nè l’un nè l’altro; gli è tutt’ un, tutt’ uno ! 
Su questo a voi non moverò domanda 
Ora, nè mai, per tutta la mia vita! 

Sia comunque si voglia! 

NATANO. 

E voi credete 

Che di celar la verità mi debba 


Importar molto? 

TEMPLARE. 


Comunque si voglia! 


NATANO. 

Io non ho punto a voi, uè ad altri, a cui 
\ Saper questo convenga, ancor negato 

Ch’ella è Cristiana, e solo allieva mia. 

Che se a lei stessa ancor noi palesai, 

Gli è ciò, di ch’io bisogno ho di scolparmi 
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Solo con lei. 


TEMn.AIìE. 

Neppur con lei bisogno 
Di questo avete voi. Datele eli’ essa 
Mai con altri occhi a riguardar non v’abbia! 
Le risparmiate il disinganno! Ancora 
Dispor di lei potete a senno vostro. 

Datela a me! Natano, io ve ne prego, 

Datela a me! Son io, son io colui, 

Che a voi salvarla una seconda volta 
Può solo, e vuol. 

NATANO. 

Si.... che potea, potea! 

Ora non più. Gli è troppo tardi. 


TEMPLARE. 


Troppo tardi? 


Come? 


NATANO. 

Sien grazio al patriarca.... 
TEMPLARE. 


Al patriarca ? Che ? Grazie a costui ? 

Di che? Mertar costui grazie ha voluto 
Appresso noi? Di che? Di che? 


NATANO. 

% 

Che noi 

Sappiam ora chi sono i suoi congiunti, 
Che sappiamo in che man noi la potremo 
Sicuramente consegnar. 
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TEMPLARE. 

Di questo 

Gli renda grazio.... chi maggior cagione 
Di rendergliene avrà. 

NATANO. 

Da quelle mani 

Anche ottenerla voi dovete or dunque, 
Non dalle mie. 

TEMPLARE. 

Povera Recha ! Quante 
Cose t’awengon mai, povera Recha! 
Persin quel che sarebbe una fortuna 
Per altri orfani, torna in tua sciagura! 
Natano, e dove son questi congiunti.'' 

NATANO. 


Dove sono? 

templare. 

E chi son? 

NATANO. 

S’è ritrovato 

Specialmente un fratello, a cui dovete 
Domandarla. 

TEMPLARE. 

Un fratei ? Che cosa è questo 
Fratei? Soldato? Monaco? Sentiamo 
Che mi posso aspettar. 

NATANO. 

Credo non sia 

Nè 1’ un nè V altro — o 1’ uno e 1’ altro insieme. 
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Ancor di lui non ho contezza piena. 

TEMPLARE. 

Del resto? 


NAT ANO. 

Un valentuora ! Presso cui Recha 
Male non istarà. 


TEMPLARE. 

Però Cristiano! — 

A volte anch’io, non ve l’abbiate a male, 
Non so, Natano, che pensar di voi. 
Rappresentar la parte di Cristiana 
Non dovrà tra Cristiani? E alfin quel ch’ella 
Rappresentato avrà quanto che basti, 

Non diverrà di fatto ? H puro grano 
Che seminaste, alfin dalla malerba 
Non sarà soffocato ? E tanto poco 
Voi di ciò vi curate ? E voi potete 
Con tutto ciò, potete dir che male 
Non istarà presso il fratei ? 

NATANO. 

Suppongo ! 

Spero! Se presso lui mancar qualcosa 
Tuttavia le dovesse, o non ci siamo 
Voi sempre ed io ? 

TEMPLARE. 

Oh, presso lui che cosa 
Potrà mancarle ? D fratellin di cibo 
E di vestito e d’ornamenti e chicche 
Non fornirà la sorellina a iosa ? 
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Che può bramar di più la sorellina ? 

Oh certo, anche un marito! Ebbene, ebbene! 
Questo pur, questo pur saprà ben egli 
Procacciarle a suo tempo il fratellino. 

Un marito qualunque! H più cristiano 
Sarà il miglior. Natan! Natan! Di quale 
Angelo foste artefice, che or altri 
Vi sciuperà così miseramente! 

NATANO. 

Non c’ è punto a temer. Degno abbastanza 
Del nostro amor si manterrà pur sempre. 
templare. 

Non dite ciò! Dell’amor mio noi dite! 

Però che questo, questo è tal, che nulla 
Non si lascia sottrar, nulla, per quanto 
Lieve! Nè un nome pure!... Oh , ma un momento 
Ha di quel che le accade ella sospetto i 

NATANO. 

Possibile; bench’io non saprei donde. 

TEMPLARE. 

È tutt’uno. Bisogna in ambo i casi 
Ch’ ella sappia da me qual mutamento 
Al suo destin sovrasta. H mio disegno 
Di non parlarle più, non più vederla, 

Se dirla mia non m’era dato in prima, 

Non ha più luogo. Io corro tosto.... 

NATANO. 


Dove? 
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Da lei. 


TEMPLARE. 


NATANO. 

Restate ! 

TEMPLARE. 

Per veder se questa 
Anima di fanciulla il sol partito 
Capace è d’afferrar degno di lei. 

NATANO. 

Quale? 

TEMPLARE. 

Non si curar più nè di voi, 

Nè del fratello suo.... 

NATANO. 

Dipoi ? 

TEMPLARE. 

Seguirmi, 

Dovesse eli’ anco divenir con questo 
D’un Musulman la sposa. 

NATANO. 

Rimanete ! 

Recha non trovereste. Ella è da Sittah, 

Dalla sorella del sultan. 

TEMPLARE. 

Da quando? 

Per qiial cagione? 

NATANO. 

E se il fratello a un tempo 
Là bramate trovar, venite meco. 
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TEMPLARE. 

Qual fratello? Di Sittah, oppur di Reclia ? 

HATANO. 

Facilmente ambedue. Su via, venite! 

(Lo conduco soco.) 


SCENA VI. 


Nell' arem di Sittah. 


SITTAH e RECHA in dialogo. 

SITTAH. 

Quanto piacer mi fai, dolce fanciulla! 

Ma non essere timida, affanuata, 

Inquieta così! Vederti allegra, 

Più domestica voglio, più espansiva! 

RECHA. 

Principessa.... 

SITTAH. 

No, no! Non principessa, 
Sittah m’hai da chiamar.... 1’ amica tua.... 

La tua sorella. Chiamami, se vuoi, 

La tua ma mmin a! Io ti potrei ben quasi 
Essere tale. — Tanto giovinetta, 

E tanto saggia e buona! Quante cose 
Che tu sai! Quanto devi aver mai letto! 

23 

Vaiiese. — .Vaiano. 
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RECHA. 

Io letto? Sittah, tu ti prendi gioco 
Della tua goffa sorellina. Appena 
Leggere io so. 

SITTAH. 

Leggere appena sai? 

Bugiarda! 


RECHA. 

Un pochettino la scrittura 
Di mio padre. Io credea che tu parlassi 
Di libri. 


SITTAH. 

Appunto. 

RECHA. 

Or ben, libri davvero 
H’ è difficile il leggerne. 

SITTAH. 

Da senno? 

RECHA. 

Da senno. Troppo poco ama mio padre 
La gelida dottrina, che soltanto 
Con morti segni nel cervel s’imprime. 

SITTAH. 

Oh, che dici! Del resto ei non ha mica 
Tutti i torti, a dir vero. E quel che sai?... 

RECHA. 

Lo so da lui, dalla sua bocca. E dirti 
Come, quando, perchè la maggior parte 
Me ne insegnò, potrei ben anche. 
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SITTAH. 

Certo 

In questa guisa si connette insieme 
Meglio ogni cosa. In questa guisa impara 
Tutta l’anima a un tempo. 

BECHA. 

E Sittah aneli’ ella, 
Sicuramente, ha letto poco, o nulla! 

sittah. 

In che modo? Non già ch’io mi dia vanto 
Del contrario. Ma pur, dimmi in che modo. 

La ragion ! Francamente ! La ragione ! 

BECHA. 

Tanto leal, tanto sincera è Sittah! 

Così del tutto egnal solo a se stessa.... 

SITTAH. 

Ebben? 

BECHA. 

Di rado noi, dice mio padre, 

Lasciano tali i libri. 

SITTAH. 

Oh, ma qual uomo 

Quel tuo padre! 

BECHA. 

N’ è vero? 

SITTAH. 

Come sempre 

Coglie vicino al segno! 
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EECHA. 

Non è vero? 

E un tal padre.... 

STTTAH. 

Che hai, cara? 

EECHA. 

TJn tal padre.... 


S ITT AH. , 

Dio ! Tu piangi ? 

EECHA. 

E un tal padre.... Ah sì, bisogna 
Pur che m’esca alla fine! D mio cor vuole 
Uno sfogo, uno sfogo.... 

(Si gotta sopraffatta dallo lacrime ai piedi di Sittali.) 


SITTAH. 

Oh, ma che hai, 

Fanciulla mia? Recha! 

EECHA. 

Un tal padre io devo.... 

Devo perderlo.... 

SITTAH. 

Perderlo ? In che modo? 
Tranquillati ! Non mai ! T’ alza ! 

EECHA. . 

Non devi, 

O Sittah, invano per amica mia, 

Per mia sorella esserti offerta. 

SITTAH. 

E sono, 
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E sono tal! Ma t’alza, o mi costringi 
A chiamare soccorso. 

RECHA 

(elio si fa animo o o' alza). 

Ahimè, perdona, 

Se nel dolor dimentico chi sei! 

Dinanzi a Sittah il piangere non vale, 

Nè il disperarsi. Solo la tranquilla 
Fredda ragion su lei può tutto. Quegli, 

Cui presso lei questa difende, ha vinto. 

SITTAH. 

Ebben ? 

RECHA. 

L’amica mia, la mia sorella 
Ciò non permetterà! Non ella mai 
Permetterà che un altro padre a forza 
Dar mi si voglia! 

SITTAH. 

Un altro padre ? Un padre 
A forza? A te ? Chi mai lo può, può solo, 
Cara, volerlo? 

RECHA. 

Chi? La buona mia 
Cattiva Daja può volerlo, quella 
Vuole poterlo. Tu non la conosci 
La buona mia cattiva Daja? Ebbene, 

Dio gliel perdoni!... Dio ne la rimerti ! 

Essa m’ha fatto tanto ben.... m’ ha fatto 
Tanto mal! 
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SITTAH. 

Male a te? La deve allora 
In verità del buono aver ben poco. 

EECHA. 

Eppur n’ba molto, molto! 

SITTAH. 

E clii è costei ? 

BECHA. 

Una Cristiana che m’ebbe in custodia 
Nella mia fanciullezza; e quanta cura 
Di me si prese, crederlo non puoi !.... 

Che mi fece si poco la mancanza 
D’una madre sentir!.... Dio la rimerti!.... 
Ma che per altro mi diè tanto affanno ! 
Tanto mi tormentò ! 

SITTAH. 

Sopra che? Come? 

Per qual cagione? 

BECHA. 

La povera donna, 

Te l’ho pur detto, è una Cristiana; deve 
Tormentar per amore. Una di quelle 
Fanatiche, che l’unico verace 
Sentiero uuiversal che a Dio conduce, 
Pretendono saper! 

SITTAH. 

Comprendo adesso! 

BECHA. 

E una brama gli spinge a quel sentiero 
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Guidar ciascun che lo fallì. Nè ponno 
Anco altrimenti oprar. Poiché se quello 
È l’unico sentier che mena dritto, 

Come ponno veder tranquillamente 
Gli amici lor seguirne altro che mena 
Alla rovina, alla rovina eterna? 

Converrebbe poter nel tempo istesso 
Amare un uomo ed odiar. Nè questa 
È la cagiou che a rompere in querele 
Contro di lei mi sforza. I suoi sospiri, 

Gli avvertimenti, e le minacce e i preghi, 

Di buon grado più a lungo avrei sofferto; 

Di buon grado! Faceano in me pur sempre 
Nascer di buoni ed utili pensieri. 

E a chi non piace per sì degno e caro 
Da qualunque pur sia sentirsi avuto, 

Ch’ ei non regge all’ idea d’ avere un giorno 
A perderci in eterno? 

SITTAH. 

È ver! 

KECHA. 

Ma questo.... 

Questo poi va tropp’oltre! A questo io nulla 
So contrapporre; non la pazienza, 

Non la rifless'ion, nulla! 

SITTAH. 

A che cosa 

Contrapporre? Che cosa va tropp’oltre? 
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RECHA. 

Quello che avermi Daja rivelato 
Pretende or ora. 

SITTAH. 

Rivelato? E or ora? 

RECHA. 

Or ora appunto. Noi ci appressavamo, 
Venendo a questa volta, a un diroccato 
Tempio cristiano. A un tratto ella s’arresta, 
Par con 86 stessa in lotta, or guarda il cielo 
Con umidi occhi, or me. Vieni! alfin dice, 
Prendiam la dritta qui, per questo tempio. 
S’inoltra, io seguo, e percorro col guardo 
Le crollanti rovine inorridita. 

Di nuovo ella s’arresta, ed io mi veggo 
Or d’nn fradicio altare ai profondati 
Gradini innanzi. Ed oh! come rimasi, 
Quand’ella allor con lacrime dirotte, 

E con le mani in vivo atto congiunte, 

Ai piè mi si gittò!... 

SITTAH. 

Buona fanciulla! 

RECHA. 

E per quella Divina, che là un tempo 
Tante preghiere esaudite, e oprati 
Avea tanti miracoli, pregommi, 

E con isguardi di pietà verace 
Mi scongiurò che di me stessa io senta 
Misericordia; almen ch’io le perdoni, 
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Se a rivelarmi alfin quali iliritti 
Ha su me la sua Chiesa era costretta. 

sittah. • 

(Misera! Il cor me lo clicea!) 

RECHAi 

Di stirpe 

Cristiana io son; son battezzata; figlia 
Di Natano io non sono; ei non m’è padre! 
Non è mio padre! Dio!... Sittah! Di nuovo 
Eccomi a’ piedi tuoi.... 

SITTAH. 

Reclia! No, t’alza! 

Vien mio fratei! 


SCENA VII. 

SALADINO e detti. 


SALADINO. 

Clie c’è, Sittah? 

SITTAH. 

Mio Dio! 


La poveretta è fuor di sò! 

SALADINO. 

Chi è lei? 


Sai ben.... 


SITTAH. 


SALADINO. 

La figlia del nostro Natano? 
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Che ha? 

SITTAH. 

Ritorna in te, fanciulla mia! 

Il sultano.... 

BECHA 

t 

(che s'è trascinata sulle ginocchia ai piodl (U Saladino, 
col capo chinato a terra). 

Non m’alzo, io no, non m’alzo, 
Se prima.... Contemplar non voglio il volto 
Del sultano, se prima.... Dell’eterna 
Giustizia e bontà, no, sulla sua fronte, 

Negli occhi suoi lo splendido riflesso 
Non vo’ ammirar se prima.... 

SALADINO. 

Oh, t’alza.... t’alza 

RECHA. 

Non mi promette.... 

SALADINO. 

Parla! Ti prometto.... 

Sia che vuoi. 

RECILA. 

Di lasciarmi il padre mio, 

E me lasciare a lui; non più, nè meno. 

Ignoro quale altr’uom d’esser mio padre 
Pretende.... può pretendere. Nè il voglio 
Saper. Ma il padre lo fa solo il sangue? 

Il sangue sol? 

SALADINO 

(rialzandola). 

Comprendo or!... Ma chi mai 
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Fu sì crudel da porre a te nel capo 
Tali cose.... a te stessa? È ciò sicuro, 

Provato ormai? 

RECHA. 

Convien che sia! Saperlo 
Pretende Daja dalla mia nutrice. 

SALADINO. 

La tua nutrice! 

RECHA. 

Sì, che a lei morendo 
Credette obbligo suo di confidarlo. 

SALADINO. 

Ve’! Morendo! E non anco delirando? 

Ma fosse pure ! Il sangue, il sangue solo 
Non fa il padre di certo. Ci vuol altro! 

D’ un bruto il padre appena ei fa; dii il primo 
Diritto appena d’acquistarne il nome. 

Via, non darti pensiero! E sai che cosa? 
Qualor per te contendano due padri, 

Lasciali entrambi, e piglia il terzo! Piglia 
Me per tuo padre. 

SITTAH. 

Ah sì, Recha, ten prego! 

SALADINO. 

Io ti sarò buon padre, ottimo padre. — 

Ma sta! Mi cade in mente ora qualcosa 
Di molto meglio. Che bisogno infine 
Hai tu di padri? E quando muoion poi? 
Meglio a tempo cercar qualcun che a lungo 
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Viva con noi. Non ne conosci alcuno? 

SITTAH. 

Via, non farla arrossir! 

SALADINO. 

Gli è questo appunto 
Ch’io voleva. Il rossor le brutte abbella, 

E le belle non dee render più belle ? — 

Il padre tuo Natano ho qui chiamato, 

E un altro.... un altro ancor. L’altro indovini? 
Invitati gli ho qui. Tu mel permetti, 

Sittali? 

SITTAH. 

Fratello! 

SALADINO. 

Possa tu ben bene 
Tingerti di rossor dinanzi a lui, 

Cara fanciulla! 

RECHA. 

Di rossor? Dinanzi 

A chi? 

SALADINO. 

Piccola ipocrita! Ebben, dunque 
Di pallore piuttosto! Come vuoi, 

Come puoi. 

(Entra nna «chiava a a' avvicina a Sittah.) 

Qui di già non crederei? 

SITTAH. 

Bene! Ch’entrino pur. Fra tei, son essi. 
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NATANO, il TEMPLARE e detti. 


SALADINO. 

Buoni e diletti amici! — Innanzi tratto 
A te, Natan, significo clic puoi 
Mandar quando ti piaccia a ripigliarti 
Il tuo denaro. 

NATANO. 

Sultano! 

SALADINO. 

Ora posso 

Io pure profferirmith 

NATANO. 

Sultano! 

SALADINO. 

La carovana è giunta. Or io son ricco 
Di nuovo, qual non fui da lungo tempo. 
Parla dunque, di’, quanto t’ abbisogna 
A imprendere alcunché di grande, grande. 
Perchè voi pur, voi pur, mercanti, mai 
Non potete denaro aver di troppo. 

NATANO. 

E perchè cominciar da quest’inezia.'' 

Io veggo là degli occhi lagrimosi, 

Che d’ asciugar più assai mi preme 

(S'accosta a Rccha.) 
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Hai pianto ? 

Ohe hai? Se’ pure ancor la figlia mia? 

KECHA. 

Mio padre !„.. 

NATANO. 

C’ intendiam. Basta! Sii lieta ! 
Ti rassicura! Se tu sei tuttora 
Arbitra del tuo cor, se nessun’ altra 
Perdita lo minaccia, il padre tuo 
Non perderai. 

RECITA. 

Niun’altra, no, niun’altra! 
templare. 

Niun altra? Or dunque io m’ingannai. Quel eh’ 
Di perdere non teme, ei noi credette 
Mai, nè il bramò di posseder. — Sta bene! 
Oh, sta bene! — Natan, tutto è mutato 
Con ciò, tutto è mutato! — Saladino, 

Il tuo voler ci ha tratti qui; ma indotto 
Io t’ho in errore. Or più non darti briga! 
SALADINO. 

E da capo così precipitoso, 

Giovane ! Han tutti da venirti incontro ? 

Tutti da indovinarti ? 

TEMPLARE. 

Ma tu senti, 

Sultan ! Tu vedi ! 

SALADINO. 

Inver, male abbastanza, 


uno 
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Che non eri sicuro più che tanto 
Della tua causa! 

TEMPLARE. 

Or tale io son. 

SALADINO. 

Chi fida 

Presuntuoso nel suo benefìzio, 

Se lo ripiglia. Quello che tu salvi, 

Tuo perciò non divien. Se no, sarebbe 
Il ladro, che sospinto dalla propria 
Cupidigia si lancia tra le fiamme, 

Non meno eroe di te. 

(Appressandosi a Reelin per condurla al templare.) 

Vieni, mia cara 

Fanciulla, vieni ! Non guardarla troppo 
Nel sottile con lui. Chè se altro ei fosse, 
Se meno altero ei fosse e men bollente, 

E’ potea fare a meno di salvarti. 

Contar gli devi una cosa per l’altra. 

Vien, confondi costui. Fa quel che a lui 
Far converrebbe. L’amor tuo gli svela, 
Offriti a lui tu prima. E s’ei ti sdegna, 

S’ei dimentica mai quanto per esso 
Più, senza paragon, fai con tal passo, 

Ch’ ei non fece per te.... che fece infine, 

Ei che fece per te ? Si fece un poco 
Affumicar; gran cosa!... allora ei nulla 
Del mio fratei non ha, d’Assàd mio nulla! 
Ei la maschera n’ha, ma non il core. 
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Vieni, cara.... 

SITTAH. 

Va, va, cara! Gli è sempre 
Per la tua gratitudine ancor poco; 

Sempre ancor nulla. 

NATANO. 

Aspetta, Saladino! 

Sittali, aspetta ! 

SALADINO. 

Tu pure? 

NATANO. 

Un altro ancora 
C’ è qui che ha da parlar.... 

SALADINO. 

Questo chi nega? 
Certo, Natano, a educator sì fatto 
Spetta una voce. Anzi, se vuoi, la prima. 

Tu vedi bene eh’ io conosco appieno 
Lo stato della cosa. 

NATANO. 

Appien non tanto. 

Non parlo io già di me. Gli è un altro quello.... 
Altro di molto!... cui di sentir prima 
Io prego Saladin. 

SALADINO. 

Chi? 

NATANO. 

Suo fratello. 
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SALADINO. 

Fratei di Recha? 

NATANO. 

SI 

EECHA. 

Fratello mio? 

Dunque ho un fratei? 

TEMPLARE 

(scotondosi a un tratto dalla sua fiora e muta distrazione). 

Ma dove mai gli è, dove, 
Questo fratei? Non ancor qui? Dovea 
Pur qui trovarlo io già. 

NATANO. 

Tosto. Attendete. 

TEMPLARE 
(acro all’ estremo). 

Affibbiato le ha un padre; anche un fratello 
Per lei non troverà? 

SALADINO. 

Questo mancava 
Ancor! Cristiano! Un così vii sospetto 
D’Assàd sul labbro non saria venuto. 

Sta bene! Avanti pur! 

NATANO. 

Tu gli perdona! 

Io di cor gli perdono. All’ età sua, 

Nel suo posto chi sa quali pensieri 
Formati avremmo noi! 

(Gli si accosta amichevolmente.) 

Varese. — Notano . 24 
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Gli è naturale, 1 

Cavaliere ! Sospetto a diffidenza 
Succede. Se del vostro vero nome 
Degnar voluto subito m’aveste.... 

TEMPLARE. 

Che? 

I 

NATANO. 

Non è ver che siate uno Stifania. 

TEMPLARE. 

E chi dunque son io ? 

NATANO. 

Voi Corradino 

Di Stifania non siete. 

TEMPLARE. 

E quale dunque 

E il nome mio ? 

NATANO. 

Leone di Filnecco. 

TEMPLARE. 

Come? 

NATANO. 

Stupite ? 

TEMPLARE. 

Con ragion. Chi il dice ? 

NATANO. 

Io; che di più vi posso dir. Per altro 
Non intendo di darvi una mentita. 

TEMPLARE. 

No? 
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NATANO. 

Può darsi che a voi quell’ altro nome 
Appartenga del par. 

TEMPLARE. 

Lo credo bene! 
(Gliel’ha inspirato Iddio!) 

NATANO. 

Perchè la madre, 

La madre vostra eli’ era una Stifania. 

Il fratello di lei, quel vostro zio 
Che v’ allevò, nelle cui man lasciato 
Dai vostri genitori in Alemagna 
Voi foste allor che l’inclemente cielo 
A qui tornar gli spinse, si chiamava 
Corrado di Stifania. Egli adottato 
V avra forse qual figlio. E molto tempo 
Che qui con esso ne veniste? E vive 
Egli tuttor? 

templare. 

Che devo dir?... NatanoL. 

Per l’appunto!... La cosa è qual voi dite!... 
Egli e morto. Con l’ultimo rinforzo 
Del nostro Ordin soltanto io qui ne venni. 
Dia nondimen.... che c’ entra in tutto questo 
Il fratello di Recha? 

NATANO. 

H padre vostro.... 

TEMPLARE. 

Che? Lui pur conosceste? Conosceste 


372 


NATANO IL SAGGIO. 


Lui pure? 

NATANO. 

Egli era amico mio. 

TEMPLARE. 


Che sento! 

Vostro amico? Possibile, Natano?... 

NATANO. 

Ei si chiamava "VVolfio «li Filnecco; 

Pur non era Alemanno.... 

TEMPLARE. 

Ancor cotesto 


Voi sapete? 

NATANÓ. 

Sposato a un’ Alemanna 
Era solo, avea sol per breve tempo 
Vostra madre seguito in Alemagna.... 

TEMPLARE. 

Non più! Vi prego!... Ma il fratei di Reelia? 
11 fratello di Recha.... 

NATANO. 

Siete voi. 

TEMPLARE. 

Io suo fra tei? Che dite? 

RECHA. 

Ei mio fratello? 
srrTAii. 


SALADINO. 
Essi fratelli! 


Fratelli! 
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RECHA 

(vnolo accostargli»). 

All! fratei mio! 

TEMPLARE 
(»' arretra). 

Suo fratello! 

RECHA 

(a’ arresta o si volgo a Notano). 

Impossibile! Il suo core 
Non sa nulla (li ciò. Mio Dio ! Noi siamo 
Ingannatori ! 

SALADINO 
(al templare). 

Ingannatori ? Come ? 

E tu lo credi ? E crederlo tu puoi ? 

L’ ingannator sei tu! Però che tutto 
Mentito è in te, l’andar, la voce, il volto! 
Nulla ò tuo! Vanne! Una sorella tale 
Non voler riconoscere! 

TEMPLARE 
(avvicinandogli»! amilo). 

Sultano ! 

Non prendere tu pure in mala parte 
D mio stupore. In un momento, in cui 
Difficilmente Assadde tuo vedesti, 

Lui, me non disconoscere! 

(Corrondo verno Xntano.) 

Mi date, 

Natano, e mi togliete! E questo e quello 
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A piene mani! No, mi date assai 
Più clie non mi togliete! Immensamente 
Voi più mi date ! 

(Gettandosi al collo di Recha.) 

All, mia sorella! Mia 

Sorella ! 

NATANO. 

Blanda di Filnecco. 


TEMPLARE. 

Blanda ? 

Non più Recha? Non più la vostra Recha? 
La ripudiate ! Dio ! Le date ancora 
Il suo nome cristian ! Per mia cagione 
La ripudiate ! Natano ! Natano ! 

Perchè far che la pena ella ne porti? 

Ella! 

NATANO. 

Qual pena? O figli miei! Miei figli! 
Perdi’ei pure, il fratello di mia figlia, 

Non è mio figlio ei pur tosto che il voglia ? 

(Mentre Natano s'abbandona ai loro abbracciamonti, 
Saladino e' accosta con incinieto stnporo a sua sorella.) 

SALADINO. 

Che ne dici, sorella? 

SITTAH. 

Io son commossa.... 

SALADINO. 

Ed io tremar dinanzi a ima maggiore 
Commoz'ion quasi mi sento! A questa 
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Meglio che puoi preparati. 

SITTAH. 

Che intendi? 

SALADINO. 

Natano! Una parola! Una parola! 

(Mentre Natano s* accosta a Saladino, Sittali s'accosta ai fra* 
tulli, per attestar loro la sua premura ; o Natano e Saladino 
parlano più sommesso.) 

Senti, Natano, senti! Non dicesti 
Poc’ anzi.... 

NATANO. 

Che? 

SALADINO. 

Che il padre lor non era 
D’Alemagna? Che nato in Alemagna 
Non era? Or ben, che cosa, ond’era ei dunque? 

NATANO. 

Ciò mai non volle confidarmi ei stesso. 

Di ciò, dalla sua bocca, io non so nulla. 

SALADINO. 

Nè del resto era un Franco? Un d’Occidente? 

NATANO. 

Oh, che tale ei non fosse, il confessava. 
Persiano parlar più volentieri 
Soleva.... 

SALADINO. 

Persiano? Persiano? 

Che vo’ di più ? Gli è desso ! Gli era desso ! 
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NATANO. 

Chi? 

SALADINO. 

Mio fratello ! Ah, certo ! Assad mio, certo ! 

NATANO. 

Or ben, poiché tu stesso te lo pensi, 

La certezza io ten porgo in questo libro. 

(Oli consegna il breviario.) 

SALADINO 

(aprendolo aiiKionamcnteì. 

Ah, la sua man! Pur questa io riconosco! 

NATANO. 

Tutto ancora essi ignorano; quel eh’essi 
Han da saper, da te soltanto ancora 
Dipende. 

SALADINO 

(elio intanto ha sfogliato il libro). 

Ch’ io non riconosca i figli 
Di mio fratello? I miei nepoti.... i miei 
Figli non riconosca ? Io ? Che lasciarli 
Io voglia a te? 

(Forte.) 

Suoi figli son, suoi figli ! 
Sittah, son figli suoi, son figli suoi! 

Del mio.... del tuo fratei son figli entrambi! 

(Corro fro i loro amplessi.) 

SITTAH 

(seguendolo). 

Che sento ! — Non poteva anco altrimenti 
Esser già, non poteva! 







ATTO Y. — SCENA VIE. 


377 


SALADINO 
(al templare). 

Or dovrai pure, 

Dovrai, caparbio, amarmi? 

(a Recita.) 

Or son pur quello, 

Voglia o non voglia tu, per cui m’offersi ? 

SITTAH. 

Io pure ! Io pure ! 

SALADINO 
(tornando al templare). 

Figlio mio ! Mio caro 
Assàd ! D’Assàd mio figlio ! 

TEÌirLARE. 

Io del tuo sangue ? 

Dunque eran pur que’sogni, onde cullata 
Fu la mia fanciullezza, eran pur dunque.... 

Più che sogni! 

(611 cade ai piedi.) 

SALADINO 

(rialzandolo). 

Ma ve’ lo scellerato ! 

E’ ne sapea qualcosa, ed lia potuto 
Voler di lui farmi assassino! Aspetta! 

(Fra il mnto ripetorsi di generali abbracciamenti 
cala il sipario). 


FINE. 
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